<ركيالدارالعربية للعلوم ناشرون 


جو برجر 


اع بوتاع5 الاو ل 


7 





#آرواية في رسائل 


ترجمة: د. فتحية السعودي قو تانيا تماري ناصر 





من عايدة إلى كزافيه 


خ 26 خ 10111 


من عايدة إلى كزافيه 
رواية في رسائل 








110111 1 10 


“1ع 11 بحكزوزاك نم 


تأليف 


جون برجر 
“اعع نآ نطول 


ترجمة 


د. فتحية السعودي و تانيا تماري ناصر 





الدارالعربية العلوم ناشرولا هس 


لذذ .ع3 !| ,5 5 أاطناظ ع 1[الأمعاع5 اوم 














١‏ ص سرءةه بيه 


يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنكليزي 


خ 10 ةذ تدره1 ٍ 
حقوق الترجمة العربية مرخص بها قانونيا من الناشر 
50]ع 317 


بمقتضى الاتفاق الخطي الموقع بينه وبين الدار العربية للعلوم ناشرون» ش.م.ل. 
8 "اععع82 صطول © غطع 1الإم00) 

لعناع5ع كاطعا اام 

بآ.ث.5 .عص] ,ومتعطذ1اطنظ ع1 1أمعاعد طوعة نزط 2010 © غطع زم 00 علوم 


الطبعة الأولى 
2 ه - 2011م 


ردمك 978-614-01-0190-6 


هي الدارالعربية للعلوم ناشرون 

<< ,عم ا رذع اذأاطياظ ع أ/أأمعأع5 وعم 

عين التينة»ء شارع المفتي توفيق خالد, بناية الريم 

هائقف: 786233 - 785108 - 785107 (961-1+) 

ص.ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - لبنان 

فاكس: 786230 (961-1+) - البريد الإلكتروني: 6012.15.م225)م25 
الموقع على شبكة الإنثرنت: 172.15م0».مكة. ببحم //:مااط 


يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو ميكانيكية 
بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية وسيلة نشر 
أخرى بما فيها حفظ المعلومات. واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشسر. 





إن الآراء الواردة 5 هذا الكتاب يه تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية لتعلوم تاشرون ن..م.ل 


التنضيد وفرز الألوان: أبجد غرافيكسء بيروت - هاتف 785107 (9611+) 
الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم. بيروت - هاتف 786233 (9611+) 


في ذكرى غسان كنفاني, 


وإلى ريمء. وبفرلي. وشروق 


ليس الحب أضحوكة الزمن... 
الحب أبدي مهما طال أو قصر عمره., 
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ولا بقي الحب نابضاً بين البشر. 


3 فيصل دراج 


"من عايدة إلى كزافيه" عنوان الكتاب الحديد لحون برجرء ناقد 
الفن الذي يجاور الفيلسوف و"الفيلسوف العفوي”"», الذي ينقد ما يشوه 
وحوه الحياة. قد يبدو هذا النص الفاتن رواية عن جمالية الاتصال 
وأوجاع الانفصالء أو نثرأ طليقا يؤانس الأرواح المفردة ويحتضن المطر 
والعصافير ويتسلل إلى سجون رهيبة الأسوار. لكنه؛ في الحالين» شهادة 
على فكر شغوف بالعدل والتحرر. ولعل صداقة التحرر هي الي 
جعلت برحر يكتب رواية مغايرة تستولد قواعدها الذاتية وتبتعد عن 
القواعد المستعارف عليهاء وذلك لكوفا تحربة الكاتب مع تحارب 
الأحرينء وال تتعدّد ألوانما كما تتعدّد ألوان الفردوس. فلكل إنسان 
معتقل قصة. ولكل قلب عاشق لا يقبل الاعتقال متواليات من 
القصص: والقصص نيعا محفوظة في رسائل؛ يحافظ عليها يشر 
تخلصون يكرهون النسيان. 

كتب برجحرهء في روايته» عن الحب والأمل والمقاومة» وعمًا لا 
يحب نسيانه» من آلام البشر وآمالهمء فالنسيان يدفن حيرات كريعةء 
ويترك قصص المضطهدين في الريح والعراء. جمع في نصه بين أخلاق 
التذكرء الى لا تترك السجين في زنزانته وخيدا وجمالية الكتابة الي 
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ترسل إلى المقموع صوتا يحتاحه» وتقنع الصامدين بأن لهم زملاء من 
الأموات قاوموا وفاتهم النصر. وهذا البدء من المعيش الشاسع, الذي 
تواحه فيه مكتبات النور حراس الظلام» هو الذي يضع ف كتاب برجر 
ميا 0 وبكنع عنه الغبار. والكل هو التجربة» تحربة الناقد - 
الفيلسوف وهو "يؤرشف" حكايات اليتم والفرح» وتحربة "أصوات 
للأرشيف"”, الى تدوّي ف قاعات السجون وترهب السجان» وتحربة 
القارئ الذي يصطدم, 07 بسجحون واسعة أخرى لا ترى. تصبح 
اقيق غرنة ماطضة اللسياةة وقاها عن الخباقه وقدو الكتارة ححوارا 
بين السجناء وآخرين يشبهون الأحرار» ذلك أن وجود السجن يحول 
ما خارجه إلى سجن آخر. 

تأمل برجحرء وهو يكمل كل حكاية بأخرى؛ حرية الإنسان 
المصادرة» آخحذا بنثر مبتكرء يوسّع المعئ المباشرء ويضيء الصورة 
المرئية» بصور محتجبة. دفعه نثره الحرء الذي يساوي بين كرامة الإنسان 
والطلحي» إن معابقة قرف الكاة والرعافه بخان مكان قزر مق ذقائفة 
يهل الاننسافمين ماعنا ين «الأنكقة ركان بودن عار من كان 
يستعيد الأليف الذي كان والمنتظر الجميل الذي سيكون. والواضح فْ 
التحرر المزدوج هو الإنسان الذي أضيفت إلى أوجاعه الذاتية قيود 
السلطات المستبدة» والواضح أيضاً تنوّع الرغبات الإنسانية» الممتدة من 
أم تتذكر صوت ابنها السجين» إلى سجين يشتاق إلى الساحات 
والشوارع العادية» وإلى موعد غرام لا يلغيه رجال المخابرات. 

وراء كل سجن سجونء ووراء كل سجن فردوس محتمل. وما 
الحياة» المتمردة على العادات والانتظار الموروثء إلا الرحيل الحالم إلى 
مكان مريح, يعيش الإنسان فيه رغباته الطبيعية دون حذف أو إضافة. 
ذلك أن الاغتراب الصادر عن حياة ناقصة يبدل الطبيعي إلى غير 
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الطبيتعيء ويصير الشوارع إلى مكان لاصطياد البشرء ويؤحل مواعيد 
العشاق إلى أجل غير مسمى. ولهذا ساوى برجرء الذي ينفذ إلى قرار 
الرغبة الانسانية» بين الكتابة والمقاومة» واستولد للكتابة المقاومة ما 
مهاه مسن ضناضي جدانفا :بدن الفلستفة ورا دورولا يناة والميخرية 
والشعر والتقرير الصحفيء. منتهياً إلى "حكمة" معلقة في الفضاءء لا 
تتععرّف عليها إلا الأرواح المقاومة. 

يبدو كتاب برجر رواية عن الحب» تسرد أحوال مناضلين 
ومناضلات تحسر رسائلهم المسافة بين السجن وخارجه؛ وتحنو على 
رغبتين تنتظران التحقق. لكنه يظهرء في اللحظة عينهاء رواية عن 
المقاومة. لأن في الرسائل ما يستنهض الأرواح المحاصرة ويساوي بين 
الحياة والأمل. والرواية» في الحالين» كتاب عن المقاومة في الكتابة 
القائلة بحق البشر في المساواة» وبحق القراء بكتابة تعترف بالجميع» بعيدا 
عن ثنائية القارئ البسيط والقارئ المحترف. وغهذا فإن برحر لا يضع ف 
روايته ما "عثر عليه في الطريق"؛ كما لو كان واعظاً أحلاقياء بل 
يؤالف بين الدعوة إلى المساواة والإبداع الكتابي. 55200 ا 
يستنهض الضحايا ويتعلم منهاء ويرى ف الضحايا مقاومتها "البسيطة" 
الى هزم, في النهاية» تعاليم الطغاة. 

تمثل الرسائلء في عالم مويك تافو كاد من المقنا وطقة 
تضيف إلى الروح المفردة روحاً أخرىء وتحبر جدران السجن على 
التتراجع» قليلاً وتؤكد أن السجن أوسع من مكانه. وأن كلمات 
الرسائل تنفتح على أكوان واسعة. والأمر كله ف المواجهة المفتوحة 
بين الحصار وكسره. فالذاكرة المقاومة» أوسع من زمنهاء وبعض 
الكتابات أوسع من موضوعها وف بعض الكلمات, الي اختارهًا 
كتابة مبدعة, أكوان رحبة. وهذا ينتج برحر ما يشاء من تلاقي 
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الكلمات المختارة؛ إذ للأقفاص أجنحة» وإذ الأجنحة المحلقة 
تستنهض الكسيح على الطيران. 

لا تنفصل جحمالية القيم» في رواية برجحرء عن حمالية الكتابة» الي 
تجمع العوالم المختلفة في عالم مفتوح.ء تؤئته المعرفة وإرادة المعرفة» وتضع 
ف منتصفه إنسانا تحرّره إرادته» في انتظار زمن كون سعيد يتلف 
الأقتفاص. إنها المسؤولية الحكيمة؛ الي تدرك أن الدفاع عن الجميل 
يتطلب وسائل حميلة» حالما حال الحقيقة» الى تسلك "طرقا حقيقية '. 
وهي تنادي على عالم إنساني جميل يقف في مكان ما. 

تجدر الإشارة إلى الترجمة الأمينة» الى تعاملت مع الكتاب 
بإخلاص كبير» مدركة أن الحميل يترجم بلغة تنتمي إليه. 
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بعض الرسائل التي استعادها جون برجر 


في العام الماضي» بعد افتتاح السجن الجديد ذي الحماية المشدّدة 
في وسط المدينة والتخلي عنه قائيا. 

آخر نزيل في الزنزانة رقم 73 في السجن القديم كان قد أعد 
علجبين الخاداو :فزني مدر وه الشاقه وفا تعد ارفاك اعد هذا]ل فت 
شريط لاصق. يتسع كل مربع لاحتواء عدّة جموعات من البطاقات. 

يتسرب ضوء النهار» إلى تلك الزنزانة» عبر فتحة دائرية ضيقة) 
لا يمكن الوصول إليهاء في قمة أحد الجدران. مساحة الزنزانة متران 
ونصف بثلاثة أمتار وبارتفاع أربعة أمتار. 

كان ثمر طويل ذو نوافذ مسيجة بقضبان وزحاج داكن اللون» يصل 
الزنازين في هذا الجناح من السجن القدم بقاعة جماعية أشبه .مملجأء تتوافر 
فيها تسهيلاات بدائية للطبخ» وحنفية ماي وتلفاز, ومقاعد. وطاولاات» 
ومنصة مرتفعة مخصصة لحراس دائمين مدجحجين بالأسلحة. 

آخحر سجين في الزنزانة رقم 273 قد وجهت إليه تهمة تأسيس 
شبكة إرهابية» وتهمة كونه عضوا فيهاء ويقضي حكم عقوبة بالسجن 
مدى الحياة لمرتين. كان معروفا باسم كزافيه. والرسائل الى وحدت في 
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أصبح من الواضح بعد قراءة الرسائل أنها لم ترتّب حسب 
تسلسل زمينئ. عايدة - لو كان هذا اسمها الحقيقي - لم تؤرخ رسائلها 
ميب السستو اشم يل «فقظ عسي أيام الشدهر. .من الواضع أيظيا أن 
هذه المراسلات استمرّت على مدى عذة أعوام. وعوضا عن محاولة 
استنتاج أو تخمين تسلسلها الزمبئ» قررت أنا و"'س"”, أثناء قيامنا بإعادة 
كتابتهاء الحفاظ على التسلسل الذي اتّبعه كزافيه. ومن حين لآخر 
حلف صفحات رسائل عايدة (ل تكتب قط على جهى الصفحة) دوّن 
كزافيه بعض الملاحظات. نقلنا هذه الملاحظات أيضا وطبعناها في هذا 
الكتاب بخط داكن. 

من الواضح أن عايدة احتارت ألا تلمّح في رسائلها إلى تفاصيل 
حياقا كمناضلة. ولكن, بالرغم من ذلك» لم تستطع مقاومة ما أظنه 
إشارة إلى تلك الحياة. هذا ما استنتجته من ملاحظاها حول لعبة 
الكناستاء وأشكٌ أنّها كانت تلعبها فعلا. فعلى غرار حذرها الآنف 
ذكيرة من الموكد آنها يدل أضاء معارفها القريين وأسفاء الأماكه: 
وما أن عايدة وززافيه لم يكونا متزوّحين» فلم تكن هناك إمكانية 
لحصوفا على تصريح لزيارته. 

هناك بعض الرسائل ال كتبتها عايدة ولم ترسلها. أحياناء 
مها فجنلاو" كانيق تند بزكعارةزريوالة ها عدر كا بريه البداية أنه 
ستبقى غير مرسلة» فأهمية ما كانت ترغب ف قوله دفعتهاء بين حين 
واخخره لل كتشانة أشبياء قارت عفد عراحعفها امن الأفضل 
الاحتفاظ ها. 

أمَا الطريقة الى وصلت يما تلك الرسائل المرسلة وغير المرسلة؛ إلى 
حوزتء فلا بد من أن تبقى - في هذه المرحلة - سرية» لأن شرحها قد 
يعرض آخرين للأذى. 
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كيك الرمانان غير الرسلة خلى الفرراقة االأرررق كات #الرستائل 
المزضلة: قزرت وطعها:ق. حعرسة الرسائل الى يندت بالتسية إلى مناسية 
لها. ولكنء يمكن للقارئ تغييرها. 
أياً كان مكان كرافيه وعايدة اليوم» حيّين كانا أم ميتين» 
فليرعهما الله. 
جود برجر 


15 


«4 


الحزمة الأولى من الرسائل 


على الشريط القطني المربوط حول حزمة الرسائل. كتبت 
يُسشبه العالم الدماغ, وليس الآلة. الحياة قصّة تروى الآن. 
الحقيقة الأولى قصّة. هذا ما تعلمته من خلال ممارسة مهنة 
الميكانيك . 
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سد على الأرض» 

عل السحكلمية: احير لاز أزسلته اللكة وسعت فيه سعائر 
المارلبوروء وكتابا لزمبرانو» والنعناع الأععضرء والقهوة. 

عندما استيقظت هذا الصباح كانت السماء زرقاء. أستطيع سماع 
فيق حمار من بعيد» وعن قرب أسمع ضجيج قلابة للإسمنت يتداخل مع 
صوت ارتطامها بالأرض. دمتري يبي غرفة أخرى على سطح منزله. 
أرقد هناء وأفكر ف حسدي بكسل؛ وكيف له حياته الخاصّة به لأنى 
اعسسررقك أدؤاني بق الصيدلية لتر بيدا قن الفامتعة والنصن فياه . 
استلقيت في السرير ويدي اليمئى تلمس حوضي. أقول ذلك لكي 
تتخيّلئ. لا أحد يقدر على حرمانك من ذلك. 

كيف حال قدمك؟ هل تمائلت للشفاء؟ 


لك دوماء 


عايدة 


ملاحظة: 
شاهدت حرباء بالأمس» كانت ترحف على جذع شجرة تنشد 
إل الأرض. إن نشم نندرة قير اععاوثة على : لقن بحوضها: ها خوط 
صغير ذو عظام يشبه حوض الإنسان, لكنه قادر على الدوران حول 
محور عمودها الفقري بطريقة مختلفة» تبدو مضحكة وعملية. لذا 
فبإمكافاء في اللحظة ذاقماء الاحتفاظ بتوازها على جدار عمودي 
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وأرض أفقية! ربّما بمكننا التعلم منها من أجل التفاوض حول بعض 
الصعوبات» ما رأيك؟ حسبما يقول ألكسيس الحرباء تعن باليونانية 
أسد على الأرض. 
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0 مليون شخص لا تتوفر لهم مياه صالحة للشرب. في 
بعض مسناطق البرازيل يكلف شراء لتر من مياه الشرب أكثر من 
شراء لتر من الحليب. أما في فزويلا فيتجاوز ذلك كلفة شراء لتر 
من الوقود. في الوقت ذاته., هناك خطط لإاقامة مصنعين لعجين 
الورقء تملكهما شركة بوتنيا وإبس» وسوف يستخدمان 86 مليون 
لتر من المياه يومياء لا بد من سحبها من فهر الأوروغواي. 
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مي غوابو 

هل تذكر الثعابين الثلاثة» المحفوظة في مرطبانات خحلف واجهة 
الصيدالية؟ أفعى غير سامّة» أفعى سامّة؛ وأفعى سامّة ذات فم عريض. 
أذكر أنك أخبرتن عن قيامك بامتصاص سم أفعى كانت قد لسعت 
صديقا لكء كنت فى انذاك. عندما تصل إدلميس إلى الصيدلية» قي 
صباح كل يوم فأول ما تقوم به هو لمس كل مرطبانات الثعابين. ريما 
ليس لتطمئنّ عليهاء بل لتعلن عن وصوها. لها الحق في ما تفعله فهي 
صاحبة الصيدلية. بعد ذلك ترتدي زي العمل الأبيض وتقبّلي. 

ما زالت ذاكرقا حول الأدوية حارقة» فهى تعرف بدقة أين تحد 
كل دواءء وما هي مكوناته الفعالة والتحذيرات المرتبطة به. وف حالة 
عدم وجود العديد من الزبائن فهي تفضل اللدلوس خلف طاولة صغيرة 
بين مضادات التشنّح والمراهم لتقرأ كتاباً. في معظم الأحيان تقرأ كتبا 
حول أدتب الرحلات: كلمتها المفصلة ها زالت الاكتقافت::. تتوارئ 
خحلف تلك الطاولة حيث يمكنها تحاهل من يدخل الصيدلية للاستشارة 
أو لطلب دواء معيّن. ولكتّها تظهر وتتولى الأمر شخصيّاء عندما 
يشكو أحد المراحعين أو يستفسر عن موضوع يثير اهتمامهاء أو عند 
قدوم شخخحص تعرفه منذ أكثر من خمسين عاما. 

آنذاك يمكن معرفة مدى إعجاب الآحرين بّا. تنتمي إدلميس إلى 
جيل طلائع النساء اللواق درسن علم الصيدلة. إفها امرأة تعتبر العلوم 
تمتابة شقيقة لهاء وأن عالم الصيدلة قريب من الأمومة. من عادتما أن 
تنظر إلى المرآة فوق المغسلة قرب محاليل غسل الفم لتصفف شعرهاء ثم 
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تكلمافف: النطسيطة و كحرياقا الشركة نظيو ك1 نين سداد ينا عد 
الطمأنينة. 

لكن,. بعد أن تخلع الزي الأبيض وتغادر صيدلية سقراط للعودة 
إلى منزها عبر محطة الباصات» تبدو هزيلة» ومترددة ومسلة. كم 
شحاعيف بهن زوك ذا اخ هزة و آنا ابطاءوما اعم وهف العمل 
إلا لأنها ترتاح للعيش بين الأدوية. أحسدها في بعض الأحيان. 

كلمة مؤخرا احتلفت منذ اعتقالك. هذه الليلة لا أريد كتابة كم 
فشن فن الوقك على ذلك: كلمة مؤخرا تشمل الآن كل تلك 
الأوقات. ف وقت ما كانت تعيئ بضعة أسابيع أو ما قبل أمس. لوعو 
رابك عطلي: ظ 

في الحلم كان طريق» طريق خحطرء مليء بعدّة كمائن وبقنوات 
غيفقة ريق مغر :طرق مكشروزقيى شناك قدا الكتيروق ]و أضنيوا 
بجروح في ظروف مختلفة؛ هذا ما عرفته في الحلم. كان ذلك مكتوبا 
كوشم على سطح الطريق المتشقق. كنت أسير على الطريق» كسيرة 
القلبء. لكن دونما حوف. ربما كان طريق اللاحئين منا. فمثل هذه 
الأحداث - أعتقد ذلك الآن - تحدث ف الأحلام» ولكنين أثناء الحلم 
م أفكر في هذا. كنت أمشي فقط. وف لحظة ماء إلى بميئ» كانت 
وناك كانية سوير يعار معناد غرف تر فقيف ضعت بصغو إل 
قمتها. ماذا انتم هناك؟ لا أعرف أي كلمات أنطق كا. لم أجد 
كلمات هناك. غير أنه في طيّات الكلمات غير المجدية سوف ترى ما 
اهدو نبفاضةة اكزاده,ر كافاء اكدايا سر انع عن الرقرق 
الأزرق المغطى بالصقيع. تفاجاأات درن ناحيب حتت 
الأكوام» فكل كومة منها يمكن أن تملاً قطار شحن من أربعين عربة. لم 
تكن الأكوام مرتفعة لكنها كانت عريضة وممتدّة. والشيء الآحر الذي 
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تفاحأت به كان لوفاء فبالرغم من الصقيع الأبيض» كانت زرقة 
البرقوق مشرقة ومتوهجة. لا تخطئ في ذلك» لم تكن مثل زرقة 
السماء» بل كانت زرقة برقوق صغير ناضج. زرقتها هو ما أرسله إليك 
وأنت في زنزانتك الليلة» بينما أكتب ف الظلام. 


عايدة 
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تجاوز سعر الذهب 0 دولار أمريكي للأونصة. 
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حبيبي» 

بداية ضوء كار حديد تعلن انبعائها الحتمي. ينبثق الضوء بعزم, 
قرار تم أتخاذه. ليسوا هم بطائراتهم المروحية ولسنا نحن. ربّما ستبدو 
أشياء كثيرة في يوم ما أكثر وضوحاً حول من هو صاحب القرار 
وماهيته. 

انبعاث الضوء هناك من جهة اليسارء» كالندى فوق الأفق في 
الشرق. يبدو لونه كحليب مذاب: أربعة أجزاء من المياه وجزء من 
دازي" الققورة: 

هناك أوقات أعتقد فيها أن ما تبقى لي لا يتجاوز بضعة 
شهور أحياها قبل موني؛ بعد حياة طويلة. وف أوقات أخرى. 
أشعر وكأن غمرى هد اعد عثر عام وأنئ أنتظر اكتشاف كل 
شيء تقريبا. 

نمانية أشخاص قضوا ليلة الأمس هناء طفلان» ثلاث نساءء 
رحلان وأنا. الأطفال صحوا باكرا مثلى. دواعي النوم عندهم أقل منه 
فنه الالخين» إقيافة سوه اباد عدووة لذ بويدون وز يننا ينا مره 
ا 

في بعض الأوقات»ء تكون ردّات فعلي فورية وفطرية مثل أم. 
آنذاك» أمارس مهمة حماية من حولي ببراعة» مهملة أي حجة مؤيّدة أو 
معارضة. في أوقات أخرىء أنا مستعدة للتخلي عن ما تسميه» مي 
غوابوء سلوكي الذكوري من أجل الموت في سبيل الدفاع عن تلك 
العدالة الأنانية الى غابت منذ زمن طويل من دون همس كلمة! 
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فرك معطفي الذي طويته ليصبح وسادة, 37 هاتفي النقال مرتين. 
رسالة مسجلة على شاشة الهاتف المضيئة أكثر من السماء: لن تنحي 
رؤوسنا إلى الأسفل كي تصل إلى قذارقهم. 


لك وا 
عايدة 


ملاحظة: رسالتك حول الجمير أضحكتئ كثيراً. 
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ف طريقي إلى الصيدلية» مررت برحل ل أتعرّف إليه» كان يجلس 
على حافة الطريق قرب الدوار ف أسفل التلة حيث تعلو شجرة توت. 
بالقرب منه كانت هناك درّاحة مهشمة, ذات عجلة أمامية مبعوجة. 
كا نا بغمر لك تقري] ولك لذ يخبواف مطلفا. 

ما من رحل آخر يشبهك. كل ما هو حي مركب من المركبات 
الأولية سوا ولكن كل إلساة ذو تكرين عسل 

لى يكن واضحا إن كان قد سقط عن دراجته أو إذا كانت 
دراحته سّرقت ووجدها للتو. يمكنى القول» رغم ذلك؛ من طريقة لمسه 
يّاها أَكما كانت دراجته. كان بنطاله ممزقاً من جهة واحدة ما أوحى لي 
أتهعرها مقط فين النراحة وف لوقتس كانه كاقت تائيه ر نشو عةاقه 
ممزقا وباليا عند الكعب. ربّما سقط عن دراحته أو عابر سبيل اعتدى 
على دراحته أثناء نومه أو رما هو السارق. 

عندما تكون تمفردك لوقت طويلء كما هو حالي الآن. 
يممكنك اختراع افتراضات لا تنتهي حول مواضيع سخيفة مثل هذه. 
لو كنت معي لما أوليت الأمر الحظة من تفكيري. لم أسأل الرحل 
عمًا حدث لأنه بدا منهمكا في التفكير في ما ينبغى له فعله آنذاك. 
كان يجلس ومرفقاه فوق ركبتيه» وذقنه على يديه» وأصابع قدمه 
اليمسرى تبحث عن ملاذ تحت قدمه اليمئى. كان على وشك اتخاذ 
قرار ما. في مثل تلك اللحظاتء يُعلن كثير من الرجال عن تلك 
النظرة الخاصة» كما لو أنهم على استعداد للموافقة على الاختفاء 
أو التلاشي ف السماء. يا له من استشهاد صغير. تختلف النساء 
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عنهم. فهن يتخذن معظم القرارات وهن جالسات بثبات على 
أردافهن. 

)فو اتهعدت زرارا. لم لا نتروج؟ هل تسألئ! أقول نعم! ثم 
نسعى للحصول على موافقتهم. لو حصلنا عليها سأزورك من أجل 
حفل الزواج ومرّة كل أسبوع في غرفة زيارة السجناء وإلى الأبد! 

ف كلّ ليلة أتذكرك. أحضنك عظمة رقيقة إثر عظمة رقيقة. 


لك دوم 
عايدة 
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بوليفيا: منح عمال الأرياف الذين لا يملكون أرضا زراعية 12 
مليون هكتار من الأراضي. هناك 142 مليون هكتار أخرى سوف 
يعاد توزيعهاء فيما لو نجحت الخطة؛ على نحو 2.5 مليون شخص. 
أي ربع السكان. في هذا المساء. إيفو مورالس أنت معنا هُنا. تعال 
واجلس معي في زنزانتي» حجمها متران ونصف بثلاثة أمتار. 


30 


كانادم, جناحي ) 

التقفيت سو كو مرّات عديدة هذه الأيام. احتفى ابن شقيقها من 
دون اسن زوضة شقيقها ترقد الآن اق المعففى علن .حافة المويع, 
تعطلت سيارة شقيقها الذي يعمل كسائق» وبالتالى فقد مصدر رزقه. 
كذلك تدثت قدرة سوكو على ممارسة مهنة الخياطة» ولح تعد قادرة 
على متابعتها لأن قوة بصرها تضاءلت. أصبحت الآن بحاجة إلى إحراء 
عملية إعتام عدسة العين» ولن تتمكن مطلقا من توفير كلفتها. تقول: 
من دون مال لا يمكن القيام بشيء. لا شيء. 

إنها تندب حظها في كل مساء. ويعرف الله أن لديها ما يكفى 
من اللمبرّرات. في شكواها الليلية تتساوى كل محنهاء لذا تنسجها معا 
مثل حبل محدولء وتردّدها ف أثناء صلاتها المستمرة» راجية الله أن يغفر 
ها ويرحمها. 

فكرت» بينما كانت تندب وتنوح هذا المساءء لو كنت أنت من 
يستمع إليها! لأوضحت ا كيف تفرّق بين شكاويهاء ثم تتمعن با 
واحدة واحدة» لتقرّر ما يمكن إصلاحه منها وما يستحيل إصلاحه. 

تفكيك الأشياء ثم جمعها ثانية» ذكرانئ بقصة راديو والدك. ما 
زالت صورته حيث وضعناها على رف المكتبة الثاني. كلاكما لديكما 
حبين عريض. لكن حبينه أعرض. 

كان ذلك ف يوم خاص للتسوقء» وكانت المدارس ف عطلة. كم 
كان عمرك؟ عشرة أعوام على ما أظنّ. لا بد من أن أسأل والدتك. 
ذهب والدك مع أصدقائه لمعاينة قطعان الماشية. أما أنت - وقد تركوك 
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وحيدا - فقد مككت راديو والدك إلى قطعء ورّبتها قطعة قطعة فوق 
الحصيرة. تذمّرت والدتك وفركت يديها. عندما عاد والدك؛ لم يتوقف 
عن الصراخ: لماذا؟ لماذا؟ كيف تفعل هذا؟ لماذا؟ كان الراديو ييث 
بشكل عادي! لماذا؟ همست: لكي أعيد جمع القطع معا مرة أخرى. 
آنذاك حفض والدك ذراعيه. سأمنحك مهلة ساعتين» ساعتين فقط. 
عند حلول منتصف الليل كان يناولك آخر قطعة كما طلبت. في 
صباح اليوم التالي» انتعتما ا |1 الأخخارة انث وهو 

كانت نشرة الأخبار في ذلك الصباح, كما أكدت لي دوماء 
حول اغتيال بن بركة في باريسء قبيل انعقاد مؤتمر هافانا. هناك أمر ما 
في أسلوب حديثك عن الموضوع يذكرن فورا يبمبوط طائرة بشكل 
اضطراري! رما أصبحت أنخخبار الراديو منسيّة تماما في صباح اليوم 
التاليى. كانت الأخبار الحقيقية تشبه قدرتك على تفكيك أجزاء الراديو 
ثم إعادة جمعها ثانية! 

برفقتكء؛ يمكن لسوكو إعادة النظر في محنها واحدة واحدة. وبين 
محنة وأحرىء ستظهر ابتسامة حزينة» ولكنها ستتحول تدريجيا إلى 
افضانة اقل عجرا . 


أفتقدك الآن. 


لك دوماء 


عايدة 
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"لاء لا نريد اللحاق بأحد. ما نريد تحقيقه هو المضي إلى الأمام 
في كل الأوقاتء ليلا وفاراء برفقة الإنسان, برفقة كل البشر. لا 
ينبغي إرهاق القافلة والبالغة في زيادة امتدادهاء لأنه سيصعب آنذاك 
على السائرين رؤية من هم في طليعة القافلة» فالبشر عندما يتوقفون 
عن معرفة أحدهم للآخرء يتلاقون في ما بينهم أقل فأقل؛ ويتحدثون 
مع بعضهم أقل فأقل". 


حفظقت هذا التحذير عن ظهر قلب. سألت دوريتو عن 
الكاتب. قال إنه يعتقد أنه للكاتب المعروف فرانسوا فانون. 
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مي غوابو» مي سوبليته» كانادم, نورء 

سألتئ أندريا قبل بضعة أيام عن قصّة لقائنا لأول مرة؛ أنت وأنا. 
أخبرتقا. الآن أريد أن أروي لك قصّة لقاءنا. يمكننا تغيير روايي» لو 
الماضي تماما كما نرغب. ما لا يمكننا القيام به هو تغيير نتائجه. دعنا 
نصنع الماضي معا. كم سنة مضت على ذلك؟ كان الوقت في منتصف 
الصيف» والمحرّ على أشذه. كنت تقوم بإصلاح شاحنق شاحنة 
مكشوفة. وكانت هناك عربات أخرى» بعضها من دون عجلات 
وملقاة فوق الحجارة. كان المكان واقعا في تحويف على جانب تلة 
غرب سن شريب. 

كانت هناك عمارة مبنية من الإاسمنت ذات سقف منبسط ونوافذ 
صغيرة» لا بد أنها كانت منزلاً لأسرة ما في أحد الأيام. استخدمتها 
أنت لحفظ أدوات العمل. كان هناك مقعدان» وكذلك سرير مع 
حصيرة بالية قربه» رتما كنت تنام هناك في بعض الأحيان. أمام البناء 
تعلو شجرة زيزفون ذات ظل شاسع. 

كان يفترض بي تسليمك بطارية سيارة. أتذكر أن كنت أحملها. 
كانت ثقيلة وقذرة. لذا عندما خرجت من سيّارق حملتها بأطراف 

ضعيها أرضاء صرحت بي حالما رأيتئ وأنا أقترب. 

كدت تلعم كينا ماد.واتف ترقدئ :ريا من الكلد.وينطالاً اقضيرا: 
أمام وجهك قناع واق معدن أسود اللون. 
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عندما ظهر وحهك من حلف القناع» كنت تضع لصقة سوداء 
عانبى عيحدك البفئء ركان وخواك ميد تف كنا و انلف تار هن 
الألم. 

سألت: هل تؤلمك عينك؟ 

أحيت: أعاني من التهاب وينبغي لي مراجعة المستشفى. السبب 
هو هذه. ورفعت جهاز اللحام. 

كنت تنتعل جزمة ثقيلة من الجلد من دون جوربين» وكانت 
رظانا علو لة: 

سألتق: من أين أنت؟ 

أخسيرفك»:وشرحت لك كنض أن الاق مخطة الرقوده عنتما 
رآني أسلك هذا الطريق الذي لا يرتاده أحد» طلب مئ توصيل 
البطارية. 

نظرت إلى من الأعلى إلى الأسفل» وهمست: شكراً لك. 

سألت: كم من الوقت ينبغي لك إبقاء اللصقة فوق عينك؟ 

قلت: إلى أن أكتشن الذهبن! 

ثم» وأنت تبتسم» تقدّمت ببطء نحوي ونزعت اللصقة... 

هل توافقئ على هذه الرواية؟ 


عايدة 
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نقل المواقع. لا يشير فقط إلى ممارسة نقل مواقع الإنتاج 
والخدمات إلى مواقع جديدة حيث اليد العاملة أقل كلفة. بل يشير 
أيضا إلى مخطط لتدمير بنية مواقع الإنتاج السابقة والثابتة كافة بحيث 
يتحول العالم كله إلى "لامكان", وإلى سوق واحد مثل سائل. 


مغل هذا "اللامكان" ليس له علاقة بالصحراء. فللصحراء معالم 
أقوى من الجبال. الصحراء لا تنسى. حلقنا فوق حصيروف على 
ارتفاع منخفض - كان الجزء السفلي من الطائرة عالقاً - وأطراف 
شفري دافع الطائرة متشابكة في الخلف. اكتشفنا ذلك الخلل بعد 
الهبوط في فاز. كنت ما زلت أتدوّب. 


هذا السجن ليس ف "اللامكان". 
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قد يحصلء عندما لا أضمّك إلى حسديء أن أفكر فيك كبطل في 
قصّة سمعتها يوما ما. ليست قصّة أحتلقها الآن» بل إنها قصّة سمعتها مرّة 
ف الحافلة قبل أن يأمرونا بالنزول. ليس بمقدوري اختراعهاء حب لو 
عشت مئة حياة. 

في القصّة, تنظر أنت إلى الأعلىء إلى حيث دهنت بعض 
الشعارات فوق حاط مرتفع قرب المطار. كنت تبتسم» فخورا 
بنفسك» وكأن الكلمات طائرة ورقية أمذت تحلق للتو! وعا أنك مثل 
طفلء فقد كنت غير مبال ول تلحظ اقترايهم. بقيت مبتسما عندما 
حاصروك واقتادوك مثل ضفدع عبر مر ضيّق. غطوا الشعارات بطبقة 
دهان جديدة. قالت امرأة مسنّة: لقد صبغوا كل شيء بالأبيض؛ كما 
لو أنه ل يمحدث شيء. لكن الجدران ما زالت تصرخ تحت طبقة 
الدهان! 

أذكر أنْك عندما كنت في السحنء ف تلك المرّة الأولى» التقيت 
ألكسيس. رأيته الأسبوع الماضي. ما زال يشكو من الثؤلول نفسه 
الموحود على الجهة اليسرى من فتحة أنفه ( محلول حامض الساليسيلك 
(071160) يمكن أن يقضي على النؤلول لو استخدم يومياء مع مراعاة 
عدم لمس اتلد من حوله). ألكسيس ما زال يتلعئم كلما شعر بالإثارة. 
لعبنا معا الهاند مرة أو مرتين. 

يمختلف الأصدقاء الجدد الذين نتعرّف إليهم في السجن عن سائر 
الرفاق» أليس كذلك؟ فهم يحبُون النكت أكثر من غيرهم. يخرجون 
نكتة قدعة من جيوهم» ويقضمون لقمة» ثم يروون النكتة لمن حوهم. 
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يصلون أيضا بطريقة مختلفة حي لو سافروا لمئات الكيلومترات. وهم 
يصلون من دون إشعار مسبق ومن دون تبريرات. وهم يعرفوك عن 
يقين أنهم مرحّب م. 

تديهع أيضا طريقتهم الخاصة في تقرير مى يمكن العودة للحديث 
عن موضوع جدّي. دائما في لحظة غير متوقعة» بينما يصعدون إلى 
سيارة وهم يطوون المقعد الأمامي إلى الأمام» أو عند رفع الصحون عن 
طاولة الطعام ف فاية الوحبة. هم أيضا شديدو التمعغن في دلالة 
الإشارات» وقد يكتبون بأعينهم وصل استلام حون لأصغر حير قلقوة 
من المستحيل عدم إبدائهم عع اما 

أنظرٌ إلى عينيك» أنا لست صديقتكء أنا امرأتك. وأريد أن أقول 
الك ما 

الآن لمن عكيسن الأبدي: .بن إن«الشبيان عو سكس الأيدي: 
يدعي البعض أن المنسي والأبدي» عند التدقيق فيهماء هما الشيء ذاته. 
وهم مخطئون. 

يقول آحرون إن صنع المستقبل بحاجة إليناء وهم محقون في ذلكء 
لأن تحقنبيق تطلعاتنا المستقبلية تحاجة إليك ف زتبرزانتك) .يتما أكدب 
إليك وأرسل لك الفستق والشوكولاته. 

قل لي عن حال قدمك. أريد أن أعرف. 


لك دوماء 
عايدة 


هو 
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مهما بلغت حسنات قانون ماء فهو أخرق على الدوام. لا 
ينبغي مناقشة تطبيقاته أو مساءلتها. إن ممارسة مثل هذه المراجعة 
تساعد على إصلاح عيوبه و تخدم العدالة. 


هناك قوانين سيّئة تشرّع الظلم وغياب العدالة. إن هذه 
القوانين ليست خرقاء, لأنها تدعم بالتحديد عند تطبيقها, ما 
وضعت من أجل دعمه وتقويته. لذاء لا بد من مقاومتهاء وإهماهاء 
وهزبمتها. لكن, بالطبع؛ يا رفاق؛ فإن تحدّينا لها أخرق أيضا! 
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مي سوبليته: 

بمككنك القول» وأنت تنظر إلى رغيف الخبز» إنه ما زال ساخخناً ولا 
يمكن التقاطه باليد. هناك عشرون رحلا ينتظرون منذ الساعة السادسة 
صباحاء أمام مدل الفرن بالقرب من الشارع المؤدّي إلى الصيدلية. عندما 
أصل إلى هناك مرتدية الزي الأبيض يسمحون لي دوما بتجاوز صف 
الانتظار. أراهم ينتظرون نحو ربع ساعة» وهم يتابعون بشغف خطوات 
إخراج الخبز من الفرن. يبدو لي أنه لم يكن لديناء أنا وأنت» الوقت الكافي 
لمراقبة ذلك. لا ينظر الخبّاز إلى الرحال» بل يثبت نظره على الخبز وعلى 
الجممر ف عمق القبّة البيضاء الساحنة. ينظر الرحال بشغف كما لو أم 
عادو مقاغرة ساد أرند أن أقول للك قينا اح أيضا. 

هناك فرق شاسع بين الأمل والتوقع. في البدء» اعتقدّت أن الفرق 
يكمن ف المدّة الزمنيّة, وأن الأمل ينتظر أمرا ما زال بعيد المنال. كنت 
مخطئة. التوقع ينتمي إلى الجسدء بينما ينتمي الأمل إلى الروح. هذا هو 
الفرق. يتحاور الاثنان» ويثير أحدهما الآحر أو يطمئنه. ولكن. لكل 
منهما حلم يختلف عن الآخر. تعلمت شيئا إضافيّاء وهو أنه يمكن أن 
تدوم توفعاتك اليك طويلاً مثل أي أمل. مثل اتتظار حشدق يدك 

نان نه سكي اناك باللمكسى تل الثياة هر قر معي انو تفت خن 
تصديق رمنهم. 


عَايدة 


ملاحظة: هل استلمت الفجل المرسل بالبريد؟ 
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أستاذ المدرسة (الذي كسر راع نظارته السميكة) استشهد لنا 
بالآيَ: "أجمل الأشياء التي لم نعد نراها هي: ضوء الشمس,ء النجوم 
الصافية في ليلة مظلمة؛ القمر بدراء وفاكهة الصيف؛ الخيار الناضج, 
الكمتنرى. التفاح". قال الأستاذ: كتست هذه الكلمات بالأمس. 
لكنها تعود إلى 2500 سنة مضت. 
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أحلس عند مقدّمة السطح؛ حيث تعوّدتا الجلوس معا في 
الأمسيات الخانقة. أعتقد أنه بإمكانك السير وأنت مغمض العينين 
على الأسطح الى أراها. أنت تعرفها جيدا. قلت في رسالتك الأخيرة 
إن أمسياتك أصبحت طويلة منذ نحو أسبوع, لهم يعيدونك يوميا 
تمفردك إلى الزن زانة» قبل فاية النهار بثلاث ساعات» عقابا لك 
على خطاب قمت بكتابته. 

أنا متأكدة أنهم عندما أبلغورك ذلك» لم يكن ممقدورهم قراءة أي 
انفعال على وجحهك. أحبّ كتمانك. إنه دليل على نزاهتك. عبرت 
الآن طائرتا ف 16 على ارتفاع منخفض. إفهم ليسوا قادرين على 
كسر أسرارناء لذا يحاولون الحتراق طبلات آذاننا. أحبّ كتمانك. 
دعي أقل لك ها أراه الآن. 

أرى أشياء متراكمة على عتبة النافذة» حبال غسيلء» أطباقا 
لاقطة. بعض الكراسي المسنودة إلى عمود مدخنة» قفصي 
عصافير» اثنبيَ عشرة شرفة ضيّقة ممتلئة بالعديد من أصص النباتات 
وصحوفا الصغيرة المخحصّصة لإطعام القطط. لو وقفت الآن 
يمكنئئن أن أشم رائحة النعناع والملوخية. أرى كوابل وأسلاكاً 
كهربائية منتشرة في كل اتحاه ممكن وتتدلى أكثر فأكثر مع مرور 
الوقت. ما زال إدواردو يحمل دراجته صاعدا ثلاثة طوابق ليربطها 
قرب المدحنة. انتقل إلى جوارنا جيران جدد لا تعرفهم. أرسل 
إليك حكايي اثنين منهم لتسامراك في المساء. عندما يغادرانك 
سآى أنا. 
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فدء الحار الأول» يخلد إلى النوم في وقت مبكر لأنه يستيقظ عند 
الثانية صباحاً كل يوم ليذهب إلى عمله. هذا اختياره. فهو يعمل 
عفرهه قي صهر "خردة" الحديد الي يعثر عليها ف الشوارع. عمره 
تسع والحخمسون سنة. أعرف عمره لأنئ سألته عنه في أحد الأيام. 
يبدو أصغر من عمره. هو من مدينة سادا. كان والده صيّاد أسماك. 

يقول إن هذا ما يبرّر حضرة عينيه. وصل إلى هنا قبل ثلاث 
سنوات. 

لايقول شيئا عن أسباب قدومه إلى هنا أو عن حياته في 
الماضي. يقول إنها قصة طويلة تتعذر روايتها. 

عكنك رواية جزء منها؟ 

لن يكون لذلك معئ. 

هل لديك أطفال؟ 

لدي حمسة أطفال. 

أين هى؟ 

نهم ثلاثة صبيان وبنتان. 

هل رأيتهم مؤخّرا؟ 

يقيمون بعيدا ولم أرهم منذ سنوات. 

هل يرسلون إليك الرسائل؟ 

أنا لا أجحيد القراءة. 

ريما يقراها للق شخض اعد ؟ 

لن يكتبوا إلى شخص آخر. 

إذاء يكتبون لك؟ 

لا» فهم يعرفون أننئ لا أحيد القراءة. 

ألا تريد ماع أخبارهم؟ 
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يتَصل بي أحدهم كل يوم أحدء وهم يتناوبون على ذلك؛ 
لذا أتحدّث إلى واحد منهم كل خمسة أسابيع. اشتروا لي هاتفا نقالا 
لهذه الغاية. 

أين هم الآن؟ 

يقيمون بعيدا عن هناء وقريبا من هنا - يضع يده فوق قلبه - 
كل واحد منهم يعيش في مكان مختلف لكنهم يلتقون هُنا. يحرّك 
أصابع يده فوق قلبه. 

لم أسأله عن زوحته لأنئى شاهدت حاتمي زواج في يدهء لذا 
فهو أرمل. 

إن دوافع ثقتنا بالآحرين غريبة. أعرف القليل عن فد وهو 
مراوغ. لكنين أثق به كليا. يذو الام امه مودي د ها خدفاة 
بالطريقة الى يسمع فيها حسده ما يقوله» وكأنه يجد شيئاً ما في جسده 
قبل وضعه في كلمات. 

رحعت في إحدى الليالي في وقت متأخرء وذلك بعد ممضية أمسية 
في لعب الورق - لعبنا الكناستا السوداء لأربع مرات - كان فد على 
وشك مغادرة منزله للذهاب إلى العمل. وقفت وتبادلنا التحيات. في 
تلك الأثناءء لمحت ثعلبا في الشارع» يقف منتظرا ف الزاوية. أشرت 
بصمت بابحاه تلك الزاوية وابتسمت. لاحظ فد إشارق» فالتفت ببطء 
إلى ذلك الاتحاه. ثم ضمّ ذراعيه وقال: إنه بانتظاري» غالبا ما نمشي معا 
باتحاه الحواجز قبل أن بمضي كل منا في طريقه» أنا إلى مشغلي وهو إلى 
مكب النفايات. هناك حياة أحرى في أثناء الليل. رأيت الإنارة في 
الصيدلية أثناء عملك في وقت متأخر» نحن لا نتحدّث عن ذلكء ولكننا 
نلاحظ ما يجري. هناك حياة أحرى مختلفة ف أثناء الليل؛ مختلفة للغاية. 
هؤلاء الذين يعملون في الليل يتمسّكون بعمق بحياة الليل وبالآخرين 
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الذين يعملون مثلهم في أثناء الليل. الوقت في الليل أكثر حناناء ما من 
شيء ننتظره» ولا شيء يبدو حارج الزمن. 

التفت من جديد لينظر باحاه الزاوية» ابتسم وانحى لي انحناءة 
صغيرة. 

نامى حيداً آنسة عايدة» أنت الي تزورين المرضى فٍ كل 
الأوقات» نامي جيدا. 

مي غوابو» ستتعرف إلى فد فوراء فهو بالغ الطول. إذ يبلغ طوله 
مقرين» وهو ويعرج أثناء المشي. بإمكانك التحدّث إليه عن الليالي 
الطوال. 

الآذ»ه سوف أحدثك عن ضيفتك الثانية. ها هي تحلس خحلف 
النافذة وتقشر الفاصوليا. يبعد منرطا سنّة أمتار فقط. غالبا ما نتبادل 
الحديث. هذا المساءء يمكتها روبق ؤانا اكب إليك. يعر ف الجميع أن 
لو كنت أكتب والورق فوق ركب فهذا يعينٍ أن أكتب إليك. قبل 
ساعات قليلة» كانت آما تصلي. لكنّها لا تصلي بانتظام في كل يوم. 
بل تصلى بحماسة لو غدرت بشخص ماء على أمل إبقاء علاقتها جيدة 
مع الآحرين! هل يعتبر هذا التصرف سذاحة؟ ليس تماما. آما تعيش 
ليومها فقط. وتدفع أي شخص برفقتها إلى مشا ركتها في ذلك تماما 
مثل المشاركة في آحر كسرة خحبز. عملها هو بيع السجائر المهربة في 
مواقف محطّات الحافلات. غرفتها ليست أوسع بكثير من غرفة 
سجنكء ولإحضار الماء لا بد لها من النزول إلى فناء المنزل. عند 
صعودها السلالم تحمل سلة فوق رأسهاء كانت قد استعملتها لالتقاط 
صورة لبطاقة معايدة حصلت مقابلها على مبلغ من المال. 

تبتسم آما للجميع» ليس بعينيها بل بفمهاء وأما بكتفيها فهي 
قادرة على صد الرجال المسافة الى تريدها. 
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عنادما نتحادث عبر نافذتيناء أو عندما نصعد إلى السطح لراقبة 
غروب الشمسء تتوقف عن الابتسام ويبدو الحزن على شفتيهاء 

سوف تروي لك قصة وفاهها. وجدوها شبه غارقة في البحر. 
تقول إنها شعرت وكأن البحر يبتلعها وكما لو أنها سكرى! وأنّها 
كانت كمن ينزلق عبر قناة للثمالة» كان شعورا لطيفاً ومجزياً ومريحا 
للغاية شعورا عمذاق العسل ! مها تسجة عقر عاما. 

بسي سل عات سالك ل 1 ل سر دير 
دفؤك. الدفء ذاته الموجود في صوتك عندما تغنى. أريد ضغط 
جسدي إلى رسالتك لكنن لا أفعل ذلكء لأنئ لو انتظرت فسوف 
يحيطئ الدفء من كل الجهات. عندما أعيد قراءة رسالتك؛ ويلفئ 
دفؤك» أشعر أن الكلمات الي كتبتها تنتمي إلى ماض بعيد» وأنا وان 
عار فعبنا إلنهاء منهاة غن قاقد ليس للف المسقيل الذي 
نعرف قليلا عنه» بل المستقبل الذي ابتدأ. نحن في مستقبل يحمل اسمينا. 
افنكاك بيدي. دع أقبّل الندوب على معصمك. 


لك دوماء 


عايدة 
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لا يمكنهم توقع ما ننوي القيام به في المرحلة الآتية. لذا يفقدون 
أعصاهم. ليس يامكافهم عبور منطقة الصمت التي ساقونا إلى داخلها 
كقطيع. منطقة يحدها من جهتهم الضجيج البعيد لاتهاماهم المريفة, 
وتحدها من جهسا نوايانا النهائية الصامتة. 
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نورء 

كان غسان في الماضي يعمل حلاقاء وكان مستمعا جيدا 
للاخرين. عاش في ضاحية حربة الريح. بملك بيتا صغيرا بناه بنفسه 
وهو ف مقتبل عمره. أي قبل نحو ثلاثين سنة. تفرّغ آنذاك للبناء في 
عطل نحاية الأسبوع وفي أماسي الصيف الطويلة. استغرق بناؤه حمس 
ستوات. هتاك» حول بيته توجد عدة منازل تحولت اليوم إلى 
أنقاض. البرد قارس ف فصل الشتاءء ولكن ذلك لم يتغير منذ قرون. 
فقد غسان زوحته في العام الماضي. ما تبقى له اليوم هو شغفه 
بزراعة الزهور. 

حاء إلى الصيدلية في الأسبوع الفائت. له طريقة حذرة في المشي 
مثل بعض الرجحال المسنين - وهي نادرة بين النساء المسّات - كأنه 
يبحمل حوض ماء ممتلئا ولا يريد أن يسقط. ريّما لو فكّرت في الأمر 
لوحدت أن مشيته تلك لما صلة باعتلال البروستات. جاء يحمل وصفة 
لدواء الهترين وهو من فئة الترازوسين. وبعدما انتهيت من شرح كيفية 
تناوله جرعة الدواءء دعانى لزيارته ولمشاهدة الزهور ف يوم ما. مررت 
هذا الصباح بجحوار منزلهء لذا عرحت لزيارته. أراني أزهار السوسن, 
ذات الألوان النحاسية؛ مع ما يشبه الكتابة بخط أسود على الوجه 
الداحلي للتويجات. هي الجملة ذاها دائما. حفضت عيئن إعجابا فقدم 
لي زهرة. ثم قرأ لي شيئا كالتالي: زوجي الي توشك على الرحيل؛ 0 
في الداحل» وهي تتهامس مع أجدادهاء و كلمة افتراق تشبه قردا تعساء 
يتأرحح حلف النافذة من جهة إلى لحرا 

48 


لى أحبء لأنه كان يرد على فكرة طرأت بباله وأدركها للتو. 
كان يقارن بين شعوره بالفقدان وشعوري. بينما كنت أقارن بين بيته 
الممتلئ بالحياة» والبيوت المدمرة حوله. كانت جميعها على الأغلب 
متماثلة بالحجم. فهي عبارة عن غرفتين» وطابق واحدء وثلاث عشرة 
زاوية». وألف سر وسر. تبدو الأنقاض الآن أقل حجما. كان الراديو 
يبث صوت امرأة تغيئ» سيزاريا إيفورا. البيوت المدمّرة - على نحو 
عاق ع كانت ساتة كان.ضيوتت انقور] اعت و اها كاما. 

دعان إلى الدحول وتناول فنجان قهوة؛ وأوقف الراديو. قال وهو 
يرتشف قهوته إن هناك لحظات تبدو فيها زوجته وكأنها لم تمت. 
لحظات تتزايد مع مرور الأيام. ولكن؛ كل يوم يبدأ بغيابما. 

يختلف الأمر بالنسبة إلي» فاليوم لا يبدأ بغيابك» بل يبدأ بقرارنا 
المشترك بالقيام .مما نفعله الان. 

أتذكر المرة الأولى الي راقبتك فيها وأنت تفحص آلة معطلة: 
باحثا عن وسيلة لاصلاحها. كانت طابعة كمبيوتر. هل تذكر ما كنا 
نسعى لطباعته؟ مضى وقت طويل على ذلك. 

كنت ترتدي قميصا أبيض ذا كمين عريضين طويتهما إلى 
مستوى الكوع. كنا في القبو» خلف السوق ف أباديس. كان شعر 
ذراعك جعداً. وكأن كل شعرة على شكل دائرة. رفعت غطاء الطابعة 
وبدأات تدقق قي الوصلاات الكهر بائية. 

في الشارع الرئيس في أباديسء. كانوا يقومون بشن غارة 
مستخدمين سيارتين 1 تابعت التدقيق بالوصلات الكهربائية, 
منهجية سنتيمتر واحد بعد الآخر. كنت تحمل ف يدك اليسرى مفك 
براغيّ كهربائياً صغيراً مثل عصفور ذي عدّة مناقير. ومن حين لآخر 
كنت تطرق به. كنت أرى - من خلال حركة كتفيك - أنك لم تكن 
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تتابع مسار الأسلاك فقطء بل كنت تستشف جرى تفكير مصمم هذه 
الالة وصانعها. 

في ذلك الشارع الرئيس كانت يُطْلَقُ عيارات نارية. 

مصمست: دعينا نختبر هذا. استوعبت فجأة أن في الآلات الى 
يصنعها الإنسان مسارات خلاقة» يمكن التواصل عبرها بين العقول. 
مثل التواصل عبر الشّعر. أدركت ذلك وأنا أنظر إلى كفيك. 

هذا عرقت يرما لمات تطسة مكل وذنك :فق تلاك اللسطاي ين 
نسمع صراخهم وهم يصدرون أوامرهم عبر مكبرات الصوت في 
الشارع الرئيس. نظرت إلى الأعلى؛ مباشرة إلي» وأومأت برأسك. ثم 
غمزت بإحدى عينيك المحمرتين. 


لك دوماء 
عايدة 
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مرت بي الشاعرة الرائعة, بانغوشي,2 وهي من بلاد 
الأسكيمو. بادرت بالحديث عن أشخاص عرفتهم في طفولتها. 
قالت: "لم يحاولوا بذل أي جهد ليكونوا جَمّلاءء كانوا صادقين فقط. 
لكن الجمال كان موجوداء لأنه عريق في نفوسهم". 
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نورء 

في الجهة الأخرى من العالم» جاءوا يوم الأربعاء الفائت مع هاية 
النهار. في ذلك الوقت» كان الناس يقولون لأنفسهم - بعد الانتهاء من 
يوم عمل آخخحر - ها قد انتهى العمل» ما من داع للعجلة الآن» هون 
جاءوا للتفقيش والتحقيق وزرع الرعب. كانوا أكثر من أن 
نتمكن من عدّهم. كل واحد منهم مدحّج ببندقيّة وبضع قنابل. شعرت 
أنين طاعنة في السن» فما زلت أستطيع تذكر ذاك الزمن الذي كان 
االجنود فيه محاربين» وعندما كانت الأمهات» مهما اشتدّ قلقهن» 
يفتخرن بأبنائهن الجنود. 

أنت هناك! أنت أيها السعدان القذر! هيًا تحرّك! أسرع. ماذا 
تنتظر؟ 

بينما كنت أطيع وأراقب شعرت بقربي منك. قسّمونا إلى 
مجموعات؛ إلى رجال ونساءء ومسنين ذوي خطورة محدودة وحطرين. 
كان تصنيفي بين مجموعة الخطرين» يسعدن قول ذلك. اقتادوا كل 
بجموعة إلى جهة منفصلة. سأل بعض لمستّين لو كان بإمكاهم 
الجلوس. فأحابوهم: بعد استجوابكمء وليس قبل ذلك. 

ف كل أرحجاء العالم» يقوم حنود مرتدون بزّات رسمية 
ومدجّجون بالأسلحة, ويتلقون أوامر علياء بأعمال ضد مدنيين معتقلين 
وعرّل» محاصرين ومعزولين إلى حين. هذه هي المهنة العسكرية الحديثة. 
بالطبع حدث ذلك و ولكن ف الماضي لم يكن منتظما. 
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فة عملية تحويل للجنود بحيث يصبحون وحوشا. المرأة المسنّة - 
ال تعرفها - تتذكر أسخخيليوس. 

ارسة ارتسجالة الل فطابعة ادر كه 

مثل أولئك الرجال لم يعودوا 

وبيوت أعدت لاستقبالهم 

الحقلت رماداً ف جرة... 

بخدوه بدموعهم وقالوا: 

"كان 00 أو "ان بشرفء 

بينما يصرخ الموت ين 6 الجهات! . 


الأوامر العسكرية القديعة مثل التقدّم أو الانسحاب أو توفير تغطية 
نارية أصبحت بالية الآن» فلم تعد هناك جبهة قتال أمامية» أو جيش 
معاد يحارب وجها لوجه. 

لذ أحبه سار لعن أن أن واحد هو أز لنلف الوسوون: المات 
بنبالة. 

ولو تعرّض أحد منهم للقتل» فسيحد المقربون منه عليه» ولكنهم 
سيلتزمون الصمت حول ظروف قتله ولن يقولوا شيا. 

الكلمة الوحيدة المسموعة يوم الأربعاء كانت تلك الصادرة عن 
فوهة البندقية» والموجهة إلى أناس يركعون على ركبهم. 

الأفضل اختيار ساعة الموت عوضا عن قبول هذه الإهانة. 

نحن نعرف بعضنا. نحن نعرف بعضنا منذ بداية تاريخ مدينة 


كرو كوديلوبوليس. 


رسالة غير مرسلة 
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مي غوابوء 

وصلت إلى هنا يوم الأربعاء الفائت»؛ ماندا الضخحمة؛ معلمة 
الملودسيقى. جاءت من دون إشعار مسبق. بدت 00 لدى دحوها 
الصيدلية» وذراعاها يرفرفان مثل طائر السلوى حين يشرع ف التحليق. 

في بداية صداقتنا أنقذتئ من اليأس الذي يعرف كل سحينق أرل 
مرة. لم أكن قد بلغت الثامنة عشرة بعد. كنت قد رويت لك تلك 
القصّة. لكنن بعد رؤيتها اليوم» أريد أن أبرك القصّة من جديد. كل 
أنواع الحب تعشق التكرار» لأنها تتحدّى الزمن. كما نفعل» أنا وأنت. 

ف سجن لماسغاو فرضت علينا ست ساعات من العمل الإجباري 
في حياطة البرّات الرسميّة. في صباح أول يوم عمل لي» اختارت ماندا 
الجلوس ف المكان الفارغ قربي. رأيتها تقترب مين و كأهًا حافلة مليئة 
بالركاب بحت في اجتياز سلسلة حبال السييراء وجميع المسافرين الذين 
تعارفوا في أثناء تلك الرحلة الطويلة» يتضاحكون داخل الحافلة. 

يبدو مظهرك كما لو أنْك تريدين أن تسوء الأحوال! كان هذا 
أول تتح اعدو اوماق ور الف ,21 تازعنظا د إلا تسر فعا الكل 
منك دفعة إضافية» أعرف صعوبتهاء ولكن يمكنك القيام بماء دفعة 
واحدة أخحرى فقط وستكونين في أسفل الحضيض. هناك! ها قد نححت 
في ذلك! 

عنادما تبتسم مانداء تظهر تحاعيد وجهها الحجنةاو كان نهل 
قزور ا ترقا هناك, التسسة:ق تللق الليحظة) مسكة يدها إبرة 
الخياطة الكبيرة عالياً في الهواء» بينما تشبّع وحهها بابتسامة. 
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مي عيد ميلادك؟ سألتئ في صباح اليوم التاللي وهي تخيط بطانة 
معطف. أجبتهاء لأنى أردت أن أستقل حافلتها. كان لي مقعد هناك. 

م تتغيّر كثيرا. شعرها الكث ما زال مصبوغا بالأسود, وما زالت 
هزه بالطريقة ذاهّاء وما زال بِوْبوَا عينيها الداكنتين يتبدّلان بطريقة 
ذزاناتكية ؤققا ل اامسيعة الحدية نهو الها تعلمت: العرفه» علق العورة. 

لست متأكدة من التفاصيل. تدّعي أن عزف العود يوفر لها فرصة 
الدعول إلى أمكنة معينة» إلى بعض المؤسسات,ء وبعض اللجانء ورتما 
بعض البنايات. لذا باشرت دروس العزف. 

تقول إن العود لا يشبه أي آلة أخحرى. ما إن تعانقي العود حىّ 
يصبح رحلا! أنت تعزفين على رجلء تشعرين بذلك فورا. تنقرين 
الأوتار - سبع نقرات» ثلاث عشرة نقرة أو إحدى وعشرين نقرة حسب 
ذوقك - وكأنك تنقرين أوتار صدره؛ أو عنقه. أو كتفيه. موسيقى 
العود ذكورية. ذ كورية. تتذكرين جميع الرجال الذين عزفت عليهم. 

تقلّد بذراعيها البديتين حركات العزف على آلة تفخ» وتصدر 
لبوا مانا لصوت البوق» أو إحفاء آلة نفخ في فمهاء والتشبّه 
بكمنجة. ثم تتابع حديثها: هناك نوع من السلاحف من دون قوقعة. 
اسمها عود, لأا جميلة ولا شكل الآلة الموسيقية! ولكن من يرغب في 
العرف على سلحفاة حين يستطيع العزف على رجل؟ 

مع العود مرتكزا على ركبتيك؛ يمكنك أن تعزفي أول لحن في 
الوحود. تصمت فجأة» ونبدأ بالضحك. نضحك ونضحك حي انتهاء 
الضحكك. 

ثم تلتفت نحوي» بعينيها الصغيرتين» لتهمس: في غضون سنّة أشهر 
ستكونين وكزافيه معا. لا تسأليئ أين» لا تسأليى كيف؟ كل ما أعرفه 
عر الكهنا يذكونات عيعا 
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بقيت معي لثلاث ليال» ونمت أنا عللى المقعد. غادرت هذا 
الصباح متوجهة إلى مسرا دغوات مساء أمس بعض الأصدقاءء 
وأعددت العشاء. روت لنا حكايات ثم تحدّثت عن الأسماء أسماء 
الناس. 

قالت: ف البدء كان هناك اسمان لا أكثرء اسم للنساء واسم 
للر جال. ومن الاثنين» تفرعت سريعاء أمعاء أخرى» كانت تنواأعات أو 
تحولات مشتقة من الاسمين الأولين. ومع مضي الزمن» أصبحت الأسماء 
الى نطلقها على الناس في كل أنحاء العالمء أكثر تعقيدا وأكثر تبايناء إلى 
أن وصلت معظمها إلى عدم تعرّف الواحد على الآخر. ولكن أسماء 
الناس» ليست كالكلمات الأخرى» مهما بدت غريبة الوقع على الأذن 
رفسير عانصو فق لكأن لا عنما تسمهها ل انافك ياك نموا اعفن ك1 
الصوت المشترك ليس في المقاطع اللفظية» ليس عايدة» ولا "كريم" ولا 
شاسنو. ليس إيبارا. الصوت شيء ما يحيط بالأسماء. 

أغمضت ماندا عينيها واستمرت في الحديث. ينبع الصوت, كما 
أعستقد: من تسارع حركته. التسارع مثل الاسم أليس كذلك؟ كل 
أسماء العالم تندفع سريعاء بسرعة الضوء لكي تتلاقى عند نقطة أصوطاء 
وإلا فهي تتقدّم بسرعة الضوء حي تنحل إلى جزيئات أصغر من 
الفوتونات الكهرومغناطيسية... لا أعرف أيا منهاء ولكن ذلك ليس 
مهما. المهم هو أن الأسماء ليست مثل الكلمات الأخرى. لذاء أتعلم 
عزف العود. 

1 امعلنية سيقن | 

من اسمي إلى اسملك! 

من عايدة إلى كزافيه. 
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"بعد نحو 200 عام يمكننا القول إن الولايات المتحدة الأمريكية 
قد خططت للء العالم بأسره بالفقر؛ بيدما طلق على ذلك اسم 
ا محرية. إن إمبراطورية الولايات المتحدة الأمريكية هي أكبر خطر 
قائم يهدد العالم اليوم...". 


شافيزء» موسكو 2006-07-27 
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مي سوبليته» 

أرى من خلال النافذة» على مسافة بعيدة» وفي الجهة الأخرى 
للنزل دعتري» كلبا مضي ببطء ويشم الأرض. يبدو مثلي؛ يبحث 
خبن شح بدا وا يفره لعل زه يحت عو وصد ا كل حراسة 
موقط عن ناح اذ عرزيو أن افق كين كلمات الأفين للك عه 
شعوري نحوك. 

أحد الأشياء اللطيفة الى يمكن أن تقدّمها امرأة لرحل هو سقف 
ذو انحناءات. لا تضحكء فسقوف معابد الباغودا ذات انحناءات تبدو 
أنثوية. 

ماإن تعيش امرأة في غرفة ماء حنى يتقوّس سقفها. ألم تلحظ 
ذلك؟ إذا شعرت بالبؤس وهي في الغرفة» يصبح السقف متهدلا مثل 
كم ثوب ممزق. وإذا كانت سعيدة يترامى السقف كتلال الحليل ويمتد. 
من أجل بلوغ هذه الحالة» لا يكفي أن تزور امرأة غرفة ماء بل لا بد 
من أن تقيم فيها. إها ظاهرة كالطقسء لا بد من استمرارها لعدّة 
أشهر . 

لواستمرت الظاهرة لعدة أشهرء. فكأن الأعاصير ومضاداتًا 
تتلاقى في السقف وتجحعله ينتفخ. وكما لو أن علم التناسق الهندسي 
ذهب ليلعب النرد ولم يعد. ليست هناك زوايا حادّة» بل منحدرات. 

يستلقي رجحل على أرض تلك الغرفة» وعوضا عن أن يكون 
السقف فوقه يأنٍ ليجلس إلى حانبه؛ يطابق جسده. استلق على 
سرير لفاو يوسا رسا للك يقفا عقوا 
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قدت السيارة إلى ميرار» حيث تعودّنا الذهاب لتناول الطعام ف 
عيد ميلادك. انبعت الدرب ذاته. 

الشمس منخفضة في السماء. الشمس قصيرة النظر. لا تكتشف 
بدقة ما يتغير. انحناءات الأرض النازلة من الحبال تبقى كما هي. تعرفها 
الشمس جيداً. (الجو حاف ول تمطر منذ شهرين). ما إن تتساوى 
المنحدرات قليلاء حتّى تظهر صفوف المنازل والأكواخ البسيطة. تحدث 
هنا تغييرات طفيفة على مدار كل الساعات» من دون أن تلحظها 
ا 

تتلاصق الأكواخ قرب بعضهاء أبوابها مشرّعة» تتحدّث عن 
العانناة البوسةه عن ا غير التوفرو و كن عد سحت اتات ومن أيك 
فكو عفني لوهذ المبساي الشركة :لك نهنا أميراوه الفاحية: 

عزلوك ووضعوك حيث أنت الآن؛ ليبعدوك عن كل هذه 
الأسرار. لذاء سأرسلها إليك مع غروب الشمس. لا يمكنهم قراءقاء 
ولكن أنت قادر على تفكيكهاء وكذلك... 


لك دوماء 
عايذة 


ملاحظة: انظر إلى السقف. 
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لا يمكن مهاجتمة العدو مباشرة. ولا يبمكن اختراقه في حال 
مواجهته وجهاً لوجه. الصراع معه وجهاً لوجه يعني اعتباره منتصرا. 
ولكي يستمرٌ كمنتصر يحتاج العدو إلى جبهات مواجهة أمامية 
جديدة. إها غير موجودة, لذا يخترعها العدو. نحن ننتظر تلك الفرص 
لشن مواجهات جانبية عديدة. تلك هي استراتيجية المقاومة. 
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قبل بضعة أيام» في المساء» كنت أعبر حي :خحربة الريح عند الساعة 
الثانية فجرا. كنت في طريقي لإعطاء سيّدة أحهضت وتعانٍ من 
نزف شديد (شارع الفوريك المؤدي إلى المستشفى كان مغلقا) حقنة 
(أسيد ترانكساميكء» غرامان ونصف). عمر الحنين أربعة أشهر. إنه 
صبي. وأما مريم, الأم فبدت منهكة مثل مدينة نال منها القصف. 

في طريق عودت التقيت فد الذي كان يجمع "حردوات" معدنية 
في عربته. بادرني الحديث حول تقنيات استخراج العسل من قرص 
العسل. انقضى وقت الزهور وحان وقت جمع العسل من خلايا النحل 
ربّما لذلك بادر بالحديث عن الموضوع. قال ليست هناك طريقة مثالية: 
لأن الكمال بغيض دوما. ما نحبّه هو التغيرات. 

ثم نظر إلى الأعلى نحو سماء الليل» فتفخصت وجهه المرهق وسط 
النصيق العمل عمره يعبر :والدي لو كان تلديتى حا كر 
التعدراف! 

بعد مغادرتٍ بالسيارة فكرت بالندوب فوق معصمك الأيمن؛ 
ندوب الحروق. تغيّرات. كانت أولى العلامات المميّزة الى لاحظتها قي 
حسدك. مصطلح "علامات مميّزة" غريب» أليس كذلك؟ هم متميزون 
في إعداد ملفات الشرطة وأساليب التعذيب. 

للعيون أربع أو حمس صفات رسمية: بنية» زرقاء» عسلية 
حضراء! لون عينيك هو نزافيه. 

في رسالتك الأخحيرة قلت إن حيمس قام بتنظيم دورة لتعليم 
الرياضيات مشاركة اث عشر فرداً منكم. انتظر لحظة. لأنيئ أريد 
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العتور على تقتباس أعتقد أنه في دفتر ملاحظات أحتفظ به منذ أيام 
دراسة علم الصيدلة في تارسا. 

استغرقنٍ العثور عليه ساعتين» ها هو. يعود إلى نحو ألفي سنة 

هناك صفات مشتركة بين الأشياء كافة» ومعرفة هذه الحقيقة تنير 
العقل للاطلاع على أعظم عجائب الطبيعة. الصفة الأساسية تشتمل 
وحود ثنائيتين لامتناهيتين في الأشياء كافة» ضخامة لامتناهية وضآلة 
لامتناهية... وما أن الطبيعة نقشت صورقا وصور أصوها على كل 
شيء» فكل الأشياء تتشارك مع الطبيعة في هذه الثنائية اللامتناهية. 

أرى التندوب على معصمك. أفكر في السنوات الى مضت. أفكر 
في كل أحطائي وتغيّراق» أيْها الأحب إليك؟ قل لي» قل لي ببطء 
وهدوء لكي نستمتع يما معأ خلال الليل الطويل! 


عايدة 
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كاسندرا ويلسن على الراديو: 


"أريد رؤيتك فقط 

عند غروب الشمس. 

بكل بساطة 

أريد أن أراك عندما تغرب الشمس 
2 شيء أكشر من ذلك" 
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مي غوابو 

ذهبت لزيارة والدتك. لو أحذنا بعين الاعتبار الظروف كافة, 
فهي ليست في وضع سيّئ. عندما تخطو نحو البوابة الأمامية ينتابك 
شعور وكأئك تقبّلها مباشرة على فمها. 

المطبخ في غاية النظافة» والستائر مغلقة في غرفة النوم لحفظ 
البرودة. طلبت مين قراءة رسالة وصلتها من أخحيك في كوفاس بصوت 
عال. قالت إن جهل الكتابة أو القراءة في أثناء طفولتهاء لم يكن أمرا ذا 
أهمية» لأن الناس كانوا يناقشون كل ما يعنيهم أو يثير اهتمامهم. لكن, 
اليوم تحدث أمور عديدة في صمتء ولا بدّ من معرفة القراءة من أجل 
الاطلاع على قرارات الناس. 

قرأت الرسالة بصوت مسموع. يبدو أنه مح في إقامة بعض 
الصداقات وجمع المال في كوفاس. وحتّى لو لم ينجح لكتب أيضا 
الكلمات ذاتها. يبدو أنه بعد بلوغ الرحال عمرا معينا فغالبا ما يعاملون 
أمهاهم وكأفهن طفل أو طفلة» وهم مخطئون في ذلك. فالأمهات سواء 
أكنّ متعلمات أم أَمَيّات يمكنهن استيعاب الأحداث كافة. 

الفتسينا الكنائ الاخطر و عحدتنا غلك 

هل فقد الكثير من وزنه؟ 

لم أرّه يا أمى. . 

تقول: إنه بخير» لو لم يكن بخير» لكنت شعرت بذلك. 

تذهب إلى غرفة النوم. أسمع تنفسها الثقيل. تعود إلى المطبخ حاملة 
شيا عا هلما ف ورف شفاف بلون السيكلاما. تمدّه إلي لأفتح المغلف. 
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أفتحه ببطء. إنه خاتم ذو حجر لازوردي. تنتمي الأحجار اللازوردية 
إلى تجحموعة السيليكت. ولو رغبت مي غوابو» لذكرت لك التركيبة 
الكيميائية! (ي1510خ)؛ و(2© ,018)» 1(5© ,5 ,ي50). 

هل تتومّج الأحجار الكرعة الي تمتلكها النساء المسنات أكثر من 
تلك الى تعود إلى سائر النساء؟ ربما. كأن المحوهرات الى تقلدفا منذ 
كن صغيرات تحتفظ بتوهّج الصبا. مثل توهّج بعض الأزهار مباشرة 
بعد غروب الشمس. 

في الملطبخ: أرى حاتم أمك الأزرق اللازوردي وهو يتوهّج على 
كف يدي. 

قلت: احتفظي به لي. 

قالت: كزافيه يرغب ف أن أقدمه إليك اليوم. 

أذكرها بأنهم لم يوافقوا على طلب الزواج. 

تلتقط الخاتم» وتضعه في بنصر يدي اليسرى. وأقوم بحركة وكأني 
أداعب رأس كلب. 

بيش الفا مدان كانه :كذكر عن الفكوق عسدهاه وكدك 
قامت بحركة اليد ذاتها وهي تلبس الخاتم ذاته في يدها قبل حمسين عاما. 


عايده 
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كيف نقول الحقيقة؟ كلمات معذبة إلى أن تستسلم إلى أقطابا 
المعاكسة. إِنّ كلمات: دمقراطية, وحرّية, وتقدّم عندما تعاد إلى 
سجوفا تصبح مفككة وغير مترابطة. هناك أيضا كلمات أخرى: 
استعمار. و رأمالية, وعبودية؛ ليس لما حق الوجود, وتعاد مرفوضة 
عند كل نقطة حدود. أوراقها المصادرة تُعطى إلى مدّعين ومخادعين 
كو لوها إلى : عولة» وأسواق التبادل ا حرةء والنظام الطبيعي. 

الحل: لغة الفقير في المساء. عندهاء يمكن رواية بعض الحقائق 
والالترام بما. 
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أسدي على الأرض» 

نعرف كلانا أن استلام الرسائل الإلكترونية» وإرسالها غير 
مسموح به لسجناء العزل الانفرادي» لكنْ ذلك لا يعيقئ عن الكتابة 
إليك. 

سوف تقر رساليٍ هذه في يوم ماء وعندما يسجنونك في 
العزل الانفرادي في مرة قادمة, أريدك أن تتذ كر روايي هذه عندما 
حاص رونا يوما في محاولة لاخحتزالنا إلى لا شيء. ولكي تعيد رواية 
القصّة لنفسك محدّداً وأنت داخل الزنزانة الي لا تتحاوز متري 
17 

كنت آنذاك ف الرابعة والعشرين من عمري» وكنًا معأ في مدينة 
فاه كاة القصل. ربعا وق النظينا لله ة الأول هبد شيعه أشين. 

استيقظت باكرا - أتذكر أننا نمنا تلك الليلة في غرفة في الطابق 
الأرضيء تطل نافذقها على حديقة زهرة الآلام - وهمست لي: دعينا 
نخرج لنتمشى. ثم طلبت أن أرتدي بنطال الجينز! كنت على وشك 
الاعتراض» لكنين تراحعت لأنى شعرت أنك تخطط لأمر ما. ابتسامتك 
وشت لي بذلك. 

أعددنا القهوة وارتشفناها على مهلء ثم مشينا باتحاه شمال المدينة 
عبر شارع مكتظ بالعديد من أهل القرى الذين وصلوا بعرباقم 
وبالشاحنات من أجل التسوق. هناك مدرسة ف تلك الضاحية» كان 
الوقت على الأرحح في أثناء استراحة منتصف الصباح لأن مئات 
الأطفنيال" كاتيوا وستكمرق فق ساح الدوسة تجأة .طاريك كرة3 
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الحواء. وعبرت الشارع باتحاهنا» وركضت أنت بضع خطوات 
لالتقاطها! قطبنا وجهينا للحظة, ثم سمعنا صفير مجموعة من الصبيان» 
أحدهم كان يلوح بيديه. أمسكت بالكرة وقمت ببضع وثبات با على 
الطريق» ثم قمت بضربة دفعت يما الكرة عالياً فوق السيارات» وأعدقا 
إليهم! فرحوا ولوّحوا بأيديهم مرة أخرى. وعوضاً عن متابعة اللعب. 
رموا الكرة من حديد وهكدف محدّد. لإعادقا إليك. التقطتها برشاقة 
كما في المرّة السابقة وأعدّت رميها وأنت تضحك. مزيد من الانتشاء. 
ثم سمعنا صراخهم غول! غول! عبرت الشارع بسرعة, والكرة بين 
يدي. وعندما وصلت إلى حافة العشب في الناحية الأخرى» حيث 
كانت معزاتان مقيّدتان إلى وتد ترعيان بين العشب» انتظرت هناك 
وأنا واقفة وجهاً لوجه أمام الصبيان» لأرى ما قد يحدث. ابتهاجحات 
جحديدة. دفع صبيّان عمد صبيا ثالثا ليركض باتجاهي» فسقط قربي 
عللى ركبتيه - مزيد من الضحك - ثم مد يديه ليأحذ الكرة مئ. 
كانت الكرة زرقاء وبيضاء وبالية. 

عنذما عدت أمسكت نيدي وصفقت وما. 

مشينا مسافة كيلومتر آخر ثم وصلنا إلى أرض مطار. كان هناك 
مستودعان. ثلاث طائرات مروحية فوق العشب. مدرج معبد بطول 
ملعبي كرة قدم. عندها أدركت أننا على وشك الطيران! 

هذه هي رواييي. روايتك لن تكون ممائلة. كنت أنت ربان 
الطائرة. بالنسبة إلي كل شيء كان يحدث للمرة الأولى؛ كما في شهر 
الع ظ 

دحلنا مكتبا وتحدّثت إلى صديق لك. شربنا الشاي. قبل عدّة 
حسغرات تنما تعلماة الطيزان هما اقلت له الك رق عض الأ كيان 
تفتقد إلى تلك الأيام. 
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ثم التفت نمحوي وقلت: اخرحي كل ما ف جيوبكء لا نريد أن 
يسقط شيء ما. ناولتك مشطيء ومفاتيحيء ونرد الطاولة الذي كنا نلعب 
به في بعض الأماكن كلما كنّا مضطرّين إلى الانتظار لفترة لا فهاية لها. 

عندما يصادرون في المرّة القادمة كل شيء بحوزتكء» وقبل حشرك 
فق السجن» أزيدك أن ترد فيك يا اسندي فوق الأرضل كتين لقنا 
في الطائرة المروحية الكاب 10. استمع الآن إلى صوق يروي ما حدث. 
عندها ستكون روايتانا متشاكتين. 

لحس ا كين تدد ل طول اخزرطة الل 
لتلائم حبيتلة. وتلفهاء ثم تبدّل اتجاههاء ثم تحكم إغلاق المشابك. 
ا 00 ما يرتديه الحبيب ثم تلع ثيابه. 
كلاهما يتطلب انتباها مشابما قبل الحقائق الصارمة. 

قلت: لا ينبغي شد الحزام بقوّة حول القلبء, لأن القلب يحتاج 
إلى حرية» ولكن بمكن شد الحزام بإحكام بين الساقين. فهمت آنذاك 
مغزى طلبك إلي أن أرتدي بنطال الجينز. 

ثم تابعت: لا شيء في العالم أسهل من فتح المظلة» ولكن انتظري 
ريئما تخرجين من الطائرة! 

كلمة لحرو ذنسي إل العبحاك ها بدك امال كلم مدرب 
طبران؛ ثم فجأة - وهذا أمرٌ لم أفعله سابقاً - تخيّاتك طالباً صغيرا! 

قلت:اسحبي بيدك اليمئئ الحلقة الموحودة أمام كتفك 
اليبسرى» اسحبيها إلى الجانب الآخر من حسدك وسوف تنفتح المظلة. 
لن نحتاج إلى فتحها ولكن من الغباء حمل مظلة على ظهرك من دون 
معرفة طريقة فتحها. 

كلمة فتح المظلة كانت مثل كلمة طائرة. تخيلتك طالبا يقوم 
بتسجيل بعض الملاحظات وبدقة. قلت مازحة: سوف أنتظرك! 
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نبت مظلتك فوق ظهرككء ثم سرنا أنا وأنت» فوق العشب نحو 
مستودع الطائرات. كانت هناك طائرة الكاب 10ب. قلت: ادفعيها 
إلى الخارجء ودفعناها معا. كنت أتوقع رؤية طائرة صغيرة» ولكن لم 
تكن لدي أدن فكرة كم هي حفيفة الوزن. تزن طائرة الأباتشي عدة 
أطنان» بينما تزن طائرة الكاب - كما قدّرت - نحو حمس وثلاثين مرة 
وزن المظلتين اللتين نحملهما فوق ظهرينا. هذه الخفة المذهلة للطائرة 
وني صورة وجحهك يوم كنت تلميذا جعلاني أشعر بالطيش فجأة. لا 
شيء أخر له معمئ في تلك اللحظة. 

قلت: اصعدي فوق الحناح يا ملاكي» وليس فوق طرف الحناح 
الرافع. اصعدي هناء فوق الحناح» بقدميك وأنت ممسكة بالمقبض ف 
أعلى زجاج المقصورة» ثم أحفضي حسدك قليلاً كي تدحلي مقصورة 
القيادة» دعي عجزك يسترخي فوق المقعد» ولا تجلسي على حافته. 
سوف ألحق بك خلال دقيقة. وذهبت لفحص مستوى البنزين بعصاه 
خاصة. ثم احتفيت عن أنظاري» وتوقعت أنك تتفحص العجلات تحت 
بدن الطائرة. أمسكت بحافة كل جناح وحرّكت شفرات الأجنحة إلى 
الأعلى والأسفلء لكي يتحرك ذراعا الجناحين المثبتين إلى المقصورة إلى 
اينات النسوه الفتمان: انم 

قمت بكل شيء ببطء بالغ. فككرت وأنا أراقبك في غيّال يرفع 
قوائم حصانه ليفحص حوافره قبل امتطاء الحصان للقيام برحلة طويلة. 
أنت تعرفن» فأنا لا أحيد شيئاء كأنيئ من أعماق الغابة! باغتّئى فجأة 
لأنك نقرت على بدن طائرة الكاب بأطراف أصابعك وأظفارك» كما 
لو أن الطائرة مغطاة جمعطف! 

صعدت إلى جانبيء وربطت أحزمة المقعدين. شرحت لىي أنها 
طائرة ذات جهاز تحكم ثنائي ومخصّصة لتدريب الطيارين. قلت: يجلس 
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اللالتت إل صة انال وائم. حيف ايت اناد قلت فتصورة 
الكاب 10 يا حبيبي أصغر من غرفة السجن. 

أوصلت القابس الكهربائي لسماعات الرأس» وفحصت الراديو. 
اسبتمعت إلى صوتك. لم يصلئي صوتك وأنت جالس قربيء بل 
“معت صوتك وكأنه خارج من رأسي. سألتى: قولى شيعا ما لأنئ 
أفحص السماعات» قولي شيئا ما! قلت: لم أكن أعرف مقدرتك على 
رمي الكرة! قلت في رأسي: إنه حسن الحظ. 

هفضت» وسحبت السقف الزجاجي إلى الأمام فوق رأسينا. 
أحكمت إغلاقه. كم من الأغاي كتيت حول خطف محبوبة على 
صهوة حصان؟ لم تكن أي منها مثل رحلتنا. شرحت لي عن نظام 
عمل الساعات» وعن دورات المحرك بالدقائق» والكيلومترات 
بالساعات» وقياس الارتفاع. ومؤشري مستوى الدوران والانعطاف» 
والبوفلة 

هل من أحد أمامنا؟ هذا سؤال تقليدي. أعطى رجحل واقف 
على العشبء ويضع سماعات على رأسه. إشارة برفع إيهامه. 
تفخصت موحّه الانعطاف الخلفي بقدميكء مثل أوزة تتهادى, ثم 
أدرت المحرّك. 

اتات القضورة يضرت اطزك» كان شبيها قثير ابعر ماعنا 
الاهتراز الناتج عنه. 

كنت أتشبّث بك بقوة» ليس بساعدي؛ لأنه لم يكن جحسدك ما 
أتشبث به فكلانا كان يجلس بارتياح وهدوء على مقعده؛ ما كنت 
أحدق إليه هو نواياك الخاصّة. لم أتمكن من تحديدها لأنئ لا أعرف 
داعي الطيراف» لك نواناك أي كانت بدت لى أليفة للغاية؛ ولا 
بمكن فصلها عن حبي لك. 
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درجنا الطائرة حى فاية المدرج. 1200 دورة في الدقيقة ثم 2000 
دورة. رفعت يدك اليسرى عن المقود ولمست ركبى اليمئ؛ ثم أعدت 
يدك إلى المقود., ودقعت صمام امحرّك إلى الأمام بيدك اليمئ؛ ارتفع 
طرف كم قميصكء ورأيت الندوب, وبدأ المدرَّجٍ بالانزلاق نحونا 
ومن محتناء ببطء ثم بسرعة. 

لى أشعر بلحظة ارتفاعنا عن الأرض. أنت شعرت بذلك. في 
لحظة معينة بدا المدرج هادئا ومتراجعا. كنا نحلق على ارتفاع مترين أو 
حخمسة أمتار فوق الأرض. لم أستطع تحديد مستوى العلو. ما سجّلته هو 
فقط هدى حريتناء وح ركة ا جنيحات كما علمتن أن أممّي شفرات 
الأجنحة. 

كانت أرض المطار تبدو بعيدة حلفنا عندما أدرت مقود التحكم 
بالارتفاع قليلاً إلى الخلف. وضغطت على دوّاسة الوقود» فارتفعت 
الكاب عالياء مخلفة كل شيء تحتنا. 

لى يكن شعورنا كما لو أنْنا محمولان أو مشدودان إلى الأعلى, 
أليس كذلك؟ إنه شعور بالنموء وبالنضج. عندما نتذكر شخصا ما 
ينبعث من النسيان» لريما يشعر مثلنا الآن. بعد دقيقة كنا نحلق على 
العلو المقصود. 

قلت لي: يمكنك تولي القيادة الآن» اقصدي مجموعة السحب الى 
تبدو مثل قط. نعم» تلك السحابة» ليكن هدفك أعلاهاء وحافظي على 
الارتفاع ذاته. نحن على ارتفاع 1500 قدم. 

ألقيت نظرة خاطفة إلى الأسفل من جهة الشمال. ما زالت 
البسيوت» وعربات الشحنء؛ وشوارع القرى؛ والتلال» والأشجار تبدو 
واضحة. لو كنت أعرف أسماءها لكنت مثيتها واحدا واحدا. فكرت 
بقنابل النابالم والارتفاع وما يقصفونه ها. 
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همس صوتك في رأسي: انعطفي قليلاً إلى اليمين. حرّكت المقود 
فارتفعت الطائرة أكثر ثما توقعت. 

قلتَ ضاحكا: نسيت استعمال قدمك اليمئ. 

قلت: لا أريد التعلمء أريد الاستمتاع بالطيران مثل رئيس 
جمهورية! 

قلت: لا بأس. وارتفعنا 500 قدم أخرى. أصبحنا خارج مدى 
القدرة على إقناع الآحر. كنا مفردنا. 

همست في رأسي: سوف نقوم بالتفاف بطيء, لن نغير اتُجاهناء 
سوف نحافظ على الارتفاع نفسه ونلتف 360 درجة» مثل برغي. هل 
أنت جاهزة؟ 

هززت برأسي. تابعنا الطيران. كنت تنتظر. أحبّ طريقة 
انتظارك. أحب طريقة احتيارك للحظات. حلقت فوقنا طائرة نفاثة 
متعوجينة: شرقاء خلقة وراهيفا شط مين :دخان الضق» :يبنا شي شفافك 
مقازئة موزاقة السماء» وعتتلفا عن يان مجفوغة السعيب الى زندت 
وكأفا دائمة. 

قل لي إذا كنت مخطئة» يبدو لي أنه بعد رحلة طيراننا فوق فازء لم 
تكن أمامك فرصة أخحرى للتحليق؟ أعرف عن السنوات الأخيرة. ولكن 
ماذا بشأن السنوات الى سبقتها؟ كانت آخحر رحلة طيران لك وأول 
رحلة طيران لي. 

عندما حانت اللحظة المناسبة» اتّخذت قرارك. كنت أراقبك. 
حركت المقود؛ قليلا إلى الأمام وبدقة نحو اليسار. فجأة» بوقت سمح لي 
فقط بلعق شفيء انعطفنا إلى الأعلى أكثر فأكثر إلى أن أصبح الجناح 
من جهت مشيرأ إلى الأعلى مثل صارية مركب. بعد ذلك لم يكن 
مقدوري استيعاب شيء. تماوحت الأرض والسماء وانفتحتا مثل علم 
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فوق صارية مر كبء. واختفى الزمن. عندما لا يعود للارتفاع وجود. 
قرتك'!الوقية أيضا الي كللق» 

“ادو مها هنذا 5 مالع فد كا كسولةا وتليور :متها 

كم دامت تلك الدورة؟ هل دامت ثواين» دقيقة» أم مدى الحياة؟ 
لا أعرف. 

أصبحت مقدّمة الكاب 10 من جديدء موازية للأفق وبعرض 
ثلاث أصابع تحته. شرحت لي أن عرض الأصابع الثلاث, يدل على أننا 
نحلق تقريبا على الارتفاع المقصود. نظرت إليك» كنت تبتسم. وضعت 
يدي على ركبتك. تابعنا التحليق. لا شيء سوى صوت الحرك. المحرك 
الصغير بقوة دراجة نارية كبيرة فقط. 

همس صوتك في رأسي: مرة ثانية؟ قلت: لم لا؟ انعطفت هذه 
المرة إلى اليسارء وانخفض الحناح من ناحيي إلى الأسفل تدريجيا. م 
أتفاحاً هذه المرة كما في المرة السابقة. كنت أستطيع الشعور .ما في 
داحل جسدي» شسعرت بأعضائي تنقلب وتتصادم. لم تكن تلك 
الأعضاء كما في كتاب علم التشريح» كل منها ذو شكل أنيق واسم 
تحدد: كبدء قلبء رحمء غدة فوق الكظرية» مثانة. لا» كانت 
فكتن» قتلط فشابك أضابعها! و كانت كلها أن 

أثناء التفافنا هذه المرة» احتفت المقاييس. الأعضاء العاملة في 
حسديء وأنا أجحلس إلى جانبك» أصبحت ,مثل حجم الغابات؛ 
والتلال» والدلتا الى شاهدقا في الأسفل في الجهة اليمئ. 

كنت تركز على وجهتناء وتنظر بدقة إلى الأمام. خط ثابت. 
كنت أيضا تقود داحل جحسديء, مي سوبليته. وهذا ما حدث بيئنا لمرّة 
واحدة! مرّة واحدة فقط. بعد بضعة أيام قلت لي إنئ بكيت. أي نوع 
من البكاء؟ قلت: مثل طائر مهاجر» مثل طائر احثنة. 
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عاودنا التحليق في مستوى مقبول. كانت دورة المحرك منتظمة. 
مقدمة الطائرة بعرض ثلاث أصابع تحت الأفق. كلما احتلف انجاه 
الريحء بدت الكاب 10 كأفا مغطاة بالريش. وكانت الشمس إلى جهة 
الع 

قلت: فرناندو معناء هو من علْم الطيران بطائرة شراعية قبل 
تسع سنوات. قتلوه في العام الماضي. إنه هنا معنا الآن. ما يعجبئئ في 
شخصية فرناندو هو قدرته على إقناع الآخرين ليكونوا صادقين مع 
أنفسهمء لأنهم يكتسبون عندها تفوقا في القدرة على المفاجأة. وهو 
تفوق تكتيكي ذو أهمية في حالات التمرد. الأكاذيب الى نرددها على 
أنفسنا هي الى تحعلنا نكرّر الأشياء. فرناندو أدرك هذا المغزى. 

0 دورة فى الدقيقة. 

هل نقوم بدورة كبيرة؟ 

مورت رأسي. 

عند أعلى ارتفاع» سوف أوقف انحرك» لا تقلقي» فقط ليتس لنا 
ماع الصمت. 

وهكذا حلقنا عاليا وقمنا لاحقا بدورتين كبيرتين. 

امستدت يدك اليمئ إلى الأمام لمزيد من دفع الوقود. أدرت المقود 
بتحد باتحاهك, وارتفعنا بثبات» فعرفت أنك ستقوم بصعود عمودي. 
لم يعد باستطاعتنا رؤية الأرض ف أي اتجحاه. أصبحت الأرض خحلفنا. 

كتنقا مشدوذين إل تكلق» وتكين على الظلميج: كان ورنا 
هائلا يدفعنا إلى الخلف. بدا كأنه مصير لا مفر منهء وكأن دورك يتمثل 
في المحافظة على ذلك الضغط قدر استطاعتك. ثم تبذل صوت الحرك» 
وكأنه صوت أمواج عاتية تتلاعب بالحصى ثم تخفت تدريجيا. 

نظرت إلى الأعلى وإلى الخلف. هناك خلف أذن» وجدت الأفق. 
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بدا الأفق وكأننا نقترب منه. بدا لطيفا ومنتظماً مثل حافة الأرض 
اليابسة الممتدة في البحرء إلى أن استقر أمام أعيتنا» على مستوى عرض 
ثلاث أصابع تحت مقدمة الكاب. 

توقف الزمن بالنسبة لي ولكن ليس بالنسبة لك» كنت تعد 
وتراقب وقد أوقفت المحرك. في ذلك الصمت المتسلل» بدت الأرض 
فوقنا والسماء تحتنا. 

كان وزن كلينا الآن أقل من لا شيء. شعرت بجسدي من دون 
وزن» كأنه لا ينتهي عند جلدي» بل بمتد عبر الصمت إلى أبعد جهة 
من كل الأشياء الى أراها. 

كعنان. امهيف ددا لباق تالسمعة هنا كملكي ينعا كنت 
تدقق وتتابع في الفضاء من تحتنا آثار دورات الطائرة» أصبحت تلك 
المسافة قريبة و>ميمة. 

هدهدن الصمت بينما كانت الكاب 10 تغوص لتسترد سرعتهاء 
والمحرك يواصل دورانه. يدورء ونحن نتوجّه نحو الأسفلء إلى الأسفل 
نحو الأرض الى كنا نراها مثل ستارة ممتدة على طول الواجهة الزحاجية 
للطائرة. 

قلت لي بعد عدّة سنوات عندما كنا ننام كل ليلة في غرفة مختلفة 
كي لا يعثروا عليناء إن في التحليق العالي غواية في أثناء رابع دورة 
كبيرة وآخر 90 درجة من إعادة التوازن» عندما يختار الإنسان البقاء 
حيًا فيعود إلى مدار التحليق المقبول. 

لكسّ احتيار الحياة» مي سوبليته كان موجوداء وكان متوقعاً من 
المسافة» وحنان الصمت الذي حلقنا فيه معا! 

نلاث دورات كبيرة» ومع كل منها اكتسبنا شيئا إضافيا ما لا 
حدود له. 
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أقول لك ذلك وأنت في الحجرة الى لا تتجاوز مترين مربعين. 

سألتئ أندريا يوم الخميس الماضي إذا كنت قادرة على رعاية ليلى 
في المساء. كان لا بد من ذهابها لختم أوراقها في مركز الشرطة. عمر 
ليلى أربعة أعوام» لم ترها أنت إلا في الصور. لها شعر جعد وجذاب. 
وعندما لا قجس بأمر ماء لا تتوقف عن الابتسام. أنا وهي نتفاهم 
سريعاء رغم أنناء نحن الاثتتين ندرك أنما تفضّل رفقة الرجال. 

مشيت معها عبر السوق. هناك عند المنحدرء باتحاه النهر» أقيم 
سوق متنقل أثناء عطلة فاية الأسبوع. تحد هناك ألعابا مختلفة 
وسيارات كهربائية» وعربات أحصنة» وممرأ للعب البولنغ» وطوالات 
وألعاب المنابني» والأراحيح. 

لاحظت فورا ما ترغب فيه: ركوب أرجوحة ذات حلقات تدور 
في شكل دائرة» وكلما زادت سرعة امحرك علت الأرجوحة. لم ترغعب 
في الصعود عمفردهاء وأرادت أن أرافقها. 

حلست على المقعد الخشبي» وأوئقت حلقات حزام الأمان 
المثبتة على الأرجحوحة, ثم أوئقت حزام ليلى وهي جالسة فوق حضي. 
بدأت الملوسيقىء» وأحعحذت الأرجوحة بالدوران ببطء. في عربات 
الأرحوحة كافة؛ لم يكن هناك سوى أطفال» وكنت البالغة الوحيدة 
دنا ل : 

أعلن موظف الأرحوحة, بينما كان يتََخَذْ موقعه في منتصف 
الدائرة» أن الطفل الأعلى ضرااخا يحظى بدورة غانية فق الله التالية! 

مع تسارع الأرحوحة, ازداد تأرححنا حول الحلقات» استعملنا 
أقدامنا كمحور لتغيير الاتحاه المحتمل. تصاعدت سرعة الموسيقى» 
وزادت سرعتنا أيضا. دوران ودوران ودوران. صرحت ليلى وكأفا 
طائر يحلق. 
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في فاية الدورة» عندما بدأت الأرحوحة بالتباطؤ» وضعت قدمي 
على الأرضء» وفككت الأحزمة. قال المسؤول لليلى إفها ربحت جولة 
يحانية. فضمت يديها فوق صدرها وقالت: هذه المرة عمفردي! 

ربطت حزامهاء وابتعدت. وبينما كانت الأراحيح تدور في أعلى 
مستوى» والموسيقى تصدح.ء وليلى تصرخء قررت أن أكتب لك هذه 
الرسالة» حول الكاب 10بء, يا رباني. 


لك دوماء 


عايدة 
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من حرفي إلى حرفي 


مليون عامل من العالم الغالث: ع استخدامهم لتفكيك أضخم 
حاملات طائرات وناقلات ركاب كانت قد استخدمت في أثناء 
الحسرب العالمسية الأولى. بعدما أرسيت كل السفن, تم تفريغها من 
الخشب والمواد العازلة» ثم استخدموا حمض الأسيتيلن لقطع هيكلها. 
أينما تواجدت آثار نفط أو وقود, فثمة احتمال أن يؤدي ذلك إلى 
حدوث انفجارء لم يرتد العمال أي ملابس واقية أو حتى شبه واقية. 
وقع نحو 20 إلى 0 حادثاً يومياً على شاطئ توسا. كان راتب 
الحرفيين دولارا واحدا كل يوم. 
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استيقظت عند الساعة الثالئة فجرا. كان الضوء المنعكس على كل 
شيء مثل لون الرماد. هضتء ارتديت ثيابيء ومن دون أن أسأل 
نفسي لماذاء حرجت إلى الشارع. كانت أضواء الشارع مطفأة. سرت 
نحو الصيدلية» فهي عاد المألوفة. في مكان ما رأيت ثعلياً وتذكرت 
فد. قال إن الليالي أكثر عذوبة. قلت لنفسي: ليست هذه الليلة» فكل 
شيء يبدو بلون القمامة. 

سجارقت خحطواتق» كنت أسمع صوت حطوابن وصوت الصمت 
الذي ينتظر تغطيتها. فكرت آنذاك: قد تشعر امرأة بالشفقة على رحل؛ 
قنك تواسيدة “لك المؤاناة لذ تدوع طوياد :“فكرت: ن"الزجال» وكيك 
يفضلون تحية أحدهم للاحر كمنتصر؛ حى لو استدعى الأمر ادّعاء 
تحقيق انتصارات صغيرة. لكنّ التهليل المتبادل الذي يقدّمه أحدهم إلى 
الآخر لا يدوم أكثر من مواساتنا القصيرة. 

ثم سمعت صوت قطار يقترب» ذعرت لأنه لا توجد سكة حديد 
قريبة. شاحنة وراء شاحنة أحرى. أغمضت عييّ. كان قطار شحن, 
وليس قطار ركاب. كثيرون منا يتطلعون إلى سقف عربات القطار. 

فكرتء بينما عيناي مغمضتان: إن ما يدوم هو نساء يحتفين 
برجال وقعوا قي حبهنء كمنتصرين دونما شروط ومهما حصل» 
ورجال يقدّر أحدهم الآخر بسبب بحربة هزيمة مشتركة. هذا هو ما 
يدوم ! 

أطلق القطار العابر صفارته. ذكرت نسفارة حي ف تورا. كان 
يكسب رزقه من تنظيف قطارات الركاب ف الليل» وكان يسمي 
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السكك الفرعية للقطارات» مهاجع. قال لي عندما كنت في عامي 
المخامس: هناك تغفو المحر كات! 


لك دوماء 


عايدة 


6 


مي سوبليته: 

هناك ف الزاوية الشمالية الشرقية من المربع» عند مرمى الدواليب 
البالية» يوجحد دغل ورود يحوار شجرة الي وكاليبتوس. أطلق دغل الورد 
فرعاء بطول حمسة أمتار» يتسلق حذع الشحرة باحثا عن الضوء ليزهر. 
حمسة أمتار! ومئة وثلاثون شوكة! لقد عددقا. كان لا بدّ من رفع 
أغصان الورود اللولبية بين الحين والآخر لكي أتابع عدّها. وخرتئي 
بعض الأشسواك في ساعدي. لا أذرئ لماذا أردت عدها. وهنا لأني 
رغبت ف أن أحبرك عن إصرار الوردة. مئة وثلاثون شوكة. 

نشأنا أنت وأنا بين حيلين. الأول هو مجموعة المقربين منا الذين 
ماتواأو قتلوا. عرفناهم. كثيرون منهم أصغر مما نحن عليه الآن. 
ينتظروننا بسواعد مفتوحة. 

االجيل الثان مجموعة الشباب الذين يعتبروننا مثلاً يُحتذى. ما 
اخقرناه كمسار حياة يشجعهم. وهم يوجهوننا بسواعد مفتوحة 
للمضي قدماً... 

نحن بين الحيلين. وليتنا مي غوابوء كنا فقط بين أحضان بعضنا! 

هل هذا شيء قمت به منذ زمن بعيد؟ أم أنه شيء أردت القيام به 
ولم أفعله بعد؟ على كل حال أردت وضع يدي على ورقة لأرسم 
محيطها ولأرسلها إليك. بعد أيام - لا أدري م - عثرت على كتاب 
يسيّن كيفية رسم الأيديء فتحته أقلبَّ صفحاته واحدة تلو الأخرى. 
قررت شراءه. كان يشبه قصة حياتنا. جميع القتصص حكايات ترويها 
الأيدي: حمل الأشياءء التوازنء التأشيرء التجميع؛ العجنء الحياكة. 
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التربيت» الاسترخاء في أثناء النوم» التقطيع» تناول الطعام؛ المسح؛ 
عزف الموسيقى» الخمشء القبضء التقشير, الإطباق على الأشياء» رفع 
الزناد» والطوي. على كل صفحة من صفحات الكداري رسومات 
دقيقة لأيد تقوم بعمل مختلف. لذلك سأنسخ واحدة منها. 





أكتب إليك الآن. 
أنظرٌ الآن إلى يدي اللتين تشتاقان إلى لمسك. تبدوان لي وكأفما 
بلا حدوىء لأنهما لم تلمساك منذ وقت طويل. 


عايدة 
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صندوق النقد الدولي, البنك الدولي. الاثفاقية العامة للتعرفة 
الجممركية والتجارة. منظمة التجارة الدولية, اتفاقية التجارة الحرّة 
لشمال أمريكاء مناطق التجارة الحرّة لشمال وجنوب أمريكاء كلها 
أسماء مؤسّسات تكتم أفواه اللغة, بيدما أفعالها تكبّل العالم وتخبقه. 
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نورء 

أسألك دائما إذا كان إهامك قد تحسّن؟ ل لا تخيرن؟ 

قُْ الصين شجره اسعها حينكوبيلويا. حسب لصنيف الأشجار 
فهي من فصيلة بدائية. يطلق عليها الصينيون اسم شجرة الئة ترس. وأنا 
أريد أن يكون لك مئة ترس. خصائصها الطبية هي أهُا تنشط الدورة 
الدموية؛ خاصة ف الساقين. حينكوبيلوبا. أسمعك تلفظ الكلمة. 
تستخدم صوتك العميق. 
قِيُدوا يديه وقدميه إلى أن يتعلم الانسلال من الأغلال. يحتاج الأمر إلى 
نحو أسبوع. لكن الحقد تحاه الأيدي الي قامت بذلك حقد أبدي. 

إنما الثالثة صباحاء ورمما لا بمكنك النوم مثلي. 

اده الكرااسسي كلسو قوائمه مفلطحة. ومقعذه خلحل. 
والدعائم الحانبية بين القوائم غير ثابتة في مواقعها. 

كان إدواردو يجلس على المقعد, ويلقي حطابا حول محو الأمية. 
الك عير المتقعد قاف وسقط إدواردو على ظهره فوق الآرطن الكلهنا 
قطع المقعد ضاحكين ووضعناها في الزاوية. 

ومماأني لا أعمل هذا الصباح» فقد قررت إصلاحه. كنت قد 
اشتريت قارورة صمغ بيضاء لزحة كعصارة في ساق نبتة الهندباء. قلبت 
المقتعد وجلست على مقعد آخر. احضرت مطرقة. ومفك براعي 
وحرقة. الخرقة كانت كما أو جزءا من كم معطف مبطن اعتادت 
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أولغا ارتداءه. كنت أعرف تماما ما يجب أن أفعله. أخرجت جميع 
القوائم الي تمكنت من سحبها من ثقويها. قررت أن تلك الي لا يمكني 
زحزحتها كانت قوية. ثم عصرت الصمغ في الثقوب الفارغة وعلى 
أطراف القوائم والدعائم. قمت بترتيبها في صفء, ثم وضعت كل 
طرف ف الثقب الملائم» وطرقته بالمطرقة حى استقام في مكانه. كنت 
قد لففت الخرقة حول الخشب المدهون لأحميه من ضربات المطرقة. 
ترابطت القطع بسلاسة» وعاد كل شيء إلى مكانه الصحيح. قلبت 
المقعد ثانية على قوائمه ونظرت إليه. عندها حدث شيء غريب. 
أجهشت بابكاف كيك لدرحة أنن .ل أعد ار شينا. 

بعد فترة, لا أعرف كم طالت» ذهبت لأغسل الصمغ عن 
أصابعي وأنظف وجهي. 

عندما عدت إلى الغرفة» كان المقعد هناك منتصبا. كل شيء فيه 
ملتحم. والصمغ الفائض حول الثقوب ينتظر تنظيفي له بكم معطف 
أولغا. مسحته, أحكمت شد ثلاثة براغي» ثم نقلته قرب النافذة (حيث 
تعودنا مراقبة القططة على السطح). قلت لنفسي» انتظري يومين حىّ 

ماالذي دفعين إلى البكاء؟ أهو سهولة إصلاح المقعد وصعوبة 
تصليح الأشياء الأخرى؟ أم لأني تبينت أنئ لم أعد أعتمد عليك في 
مثل تلك المهمات. الاعتماد عليك! 

الأشياء الصغيرة هي اليّ تخيفناء والأشياء الضخمة الى بامكانها أن 


لك كزع 
عايدة 
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كنت هذا ال مساء ف ضاحية ملتفى الطرق» همررت قرب مقهى 
كنت أرتاده في صغري. خطر لى أن أدخله. كانت هناك موسيقى 
تصدح., موسيقى أكورديون. لم تكن تنبعث من المقهى» بل من قبو 
تحت المقهى» ويؤدي إليه درج. 

كان عازف الأكورديون واقفاء ورأسه يكاد يلمس دعامة 
السقفء فيما جحلس بضعة زوار حول بعض الطاولات» وف الوسط 
رحل وامرأة على وشك الرقصء أو ريما إعادة الرقص للمرة الثالثة أو 
الخامسة. بدت المرأة وكأفا لم تتجاوز السابعة عشرة. 

لزلت إلى حلبة الرقص ,عفردهاء رفعت يديها بعيدا عن جسدها 
منتظرة. لم تكن تنتظر رفيقها الذي كان يراقبها مذهولاء أو عازف 
الأكورديون الذي باشر عزفه من حديد, أو ثنائيا راقصاً آخر ليشاركها 
الرقص. كانت تنتظر أن تحملها بعيدا تلك القوى الموجحودة داحلهاء 
كانت تنتظر انطلاقة تلك القوى. تنتظر بمدوءء و كعبا قدميها مرتفعان 
عن الأرض قليلاء ووجهها منبسط التعابير» ومعصماها وكفاها مقلوبة 
نحو الأعلى» كما لو أنها تتوقع هطول المطر. وعندما تشعر بقطرة المطر 
الأولى» تتحرك راقصة. 

هطلت قطرات المطر! دارت دورتين بأكثر من عشرين خطوة, 
ولحق يما رفيقها الذي كان يرتدي معطفا من الجلد وبنطال جينز. 

كانت ثابتة» مثل لون صبغة» لم تكن هي ذلك اللون» بل كانت 
إرادتها. هل يتعلق الأمر بالعمر؟ نعم ولا. كل الألوان تفقد بريقهاء 
ولكنئ آمل أن يكون لون ما زال مشعا مثلها. 
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تعرف المقعد حيث أحلس قبالة المرآة لتصفيف شعري. لا بد من 
أنه يعود إلى -خمسين سنة مضت. أصبح غطاء المقعد المطرز باليا 
وتلاشت ألوانه. على التطريز بقايا بقع تغطي الأشرطة ورسومات 
الفاكهة الي زينته في يوم ماء ولكنّ كل نحيوط الحرير الملوّنة تاكلت. 
قررت إعادة رفوه فأخذته إلى برام في متجره الصغير خلف سوق 
العتيق. 
هل يبمكن رفو مقعد؟ 
أرفو كراسي وأرائك فقط. 
إنه مقعد صغير وقد أحضرته معي. 
لرفو مقعد ينبغي لك الذهاب إلى صانع أسرجة! 
ثم ضحك وقال: من أحلك سوف أرفو بيانو عمودي الأوتار! 
من خلف نظارته الداكنة - فهو يعاني من التراخوما - كانت عيناه 
الصغيرتان مبتسمتين. من المعروف أن هذه المهنة تعتمد على حاسة 
اللمس: 

عندما عدت لاستلام المقعد» كان ما زال يبتسم. قال: لدي 
مفاحأة لك. رفع قماش المقعد القدم الذي تلاشت ألوانه لأراه. وبعد 
لحظة؛ أداره رأساً على عقب. وهناك في الخلف رأيت كتلة من حيطان 
الحرير في كامل رونقها. بدت وكأفا صبغت بالأمس. مصبوغة بألوان 
متعدّدة: البفسجيء والبرتقاللي» والأحمر الرماني» والقرمزيء والليمون» 
والأضر اللوزي؛ والأسود الكحليء والعاحي. 

شرح لي كيف أن تلك الألوان احتفظت برونقها لأنها لم تتعرض 
للضوء؛ بل تعرّضت لأرداف من حلس على المقعد وللحشوة الداحلية. 
قال: أظكٌّ أنك قد ترغبين في الاحتفاظ يبهذا القماش. بدت عقد 
الخيطان مثل حزيئات صغيرة. حمراء وبيضاء ونحاسية وياقوتية. فوق 
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العديد منها تركت الحائكة بقايا خيطان» بدت مثل الشعرء وعندما 
لمست القماش بظهر يديء وقفت تلك البقايا كالشعر. 

كانت حدّة تلك الألوان تحفظ سر الإبداع. الألوان موجودة لتثير 
الرغبة. أليس لهذا السبب نطرّز نحن النساء؟ كنا نطرّز قبل معرفة إعداد 
المتفجرات. كلاهما يحتاج إلى صبر هائل. 

ربّما لهذا السبب ذكرتئئ الفتاة الى ترقص على أنغام الأكورديون 
ف القبو بصباغة الألوان. 

مأ يعرفه شباب اليوم يدركونه بحيوية وبدقة أكثر من أي شخص 
آخر. هم نجبراء ف المحالات الي يعرفوها. ما تبقى يمكننا توضيحه لهم. 
رما كان الأمر هكذا قي كل الأزمنة. ما يمكننا توضيحه هم اليوم هو 
أن الاتتصار وهم. وأن الصراع أبديء وأن متابعة الصراع- يهذا 
الوعي- هي الطريقة الوحيدة للاعتراف بعطاء الحياة الهائل! 

قبل اعتقالك» كنت أفكر قليلا في المستقبل. ربّما قال آباؤنا إن 
المستقبل هو ما كنا نصارع من أحله. ليس نحن. نحن صارعنا من أجل 
الحفاظ على ذواتنا. 

منذ اعتقالك, يرافقئ المستقبل دوماء لأنئ أنتظرك. أتخيل حياة 
أطفالنا غير المولودين بعد. لا أعرف ما إذا لو كان عقلي أو رحمي 
الذي يتخيلهم, وربما تدياي. 

ليسوا بالضرورة أطفالنا. من يدري لو كنت ساحقق يوما حلمى 
بحمل أطفالك؟ من يدري لو كنت سأنحح في احتياز الفجوة بين 
الأرض. الإسمنتية والباب الحديدي المحصّن لزنزانتك. في حزامي ما 
يكفي لتفجير الوقت. 

في تلك اللحظة» قبل موتناء ربما يقوم الزمن بدورة كاملة إلى 
الوراءء مي غوابو؛ ربما في مثل تلك اللحظة فإعادة النظر إلى الوراء 
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تمنحنا كل وعود المستقبل. ربّما يصبح الماضي حصبا لو كان المستقبل 
عاقرا! ربما قلب التطريز المتآ كل على الوجه الداخلي للمقعد» لكي 
نرى حيوط الحرير ماما كما كانت لحظة خروجها من الصباغة. ‏ 


أرسلت إليك أربع علب من القهوة الحامايكية: ثلاث علب لهم 
وواحدة لك. 


عايدة 
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الحزمة الثانية من الرسائل 


زمة » كتبت الكلمات 
التالية» بحبر تفشى قليلا عبر الشريط: 
ئحن لا نملك الأمل», بل نحن نحمي الأمل. 
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مى غوابوء 

تحمل آحر عتمة الليل. ل أنم بعدء كنت أفكر في المستقبل. ليس 
أي مستقبل في أي مكان. ليس مستقبلنا معا. كنت أفكّر في المستقبل 
هناء الذي يحاولون إحهاضه. لن ينجحوا. المستقبل الذي يخافونه 
سياق: ومعه سيأنٍ ما سيتبقى مناء الثقة الى رعيناها في العتمة. 





عايدة 
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نورء 

هل تذكر نينها الى كنت تسميها أعز دبلوماسية؟ لقد جاءت قبل 
أسبوع. لها وجه دائري» وقدمان صغيرتان» وتُوحي بانطباع» سواء 
أكانت جالسة أو واقهة., وكأما تنظر إلى العالم من شرفة عالية. 
أحضرت ُ شراب القيقب» لأا عادت مؤخحرا من كندا. مضى وقت 
طويل منذ آخر مرة قابلتها فيهاء ما زالت راوية قصص غير اعتيادية. 
روت لى قصة تاحر أسلحة التقته ف موسكو. 

أي نوع من الأسلحة؟ 

ضمت كتفيها وأضافت أنه دعاها إلى زيارة لاتفيا. 

لم لاتفياء هل لديه أعمال هناك؟ 

لرؤية بحر البلطيق. 

وماذا أراد منك؟ 

أعجبته تعابيري. 

إذاء دفعته إلى الضحك؟ 

ليس تماما. كان متوترا للغاية» وفيما عدا اللغة الروسية كان يتقن 
الإنكليزية فقط. 

أنت تتحدثين الإنكليزية بطلاقة؟ 

لا ياعايدة» نسيتها. كنت أتحدّث الإنكليزية بطلاقة عندما 
كنت في مدينة بوينس آيرس منذ وقت طويل. رغم ذلك جعلت 
أصدقاءه يضحكون» تومل إل أن اعيد سرد قصصي على مسامعهم 
مرة تلو الأخرى. 
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هل بقيت هناك لمدة طويلة؟ 

لين اتنالة: 

اغتياله ! 

كنت أنتظره في المسبح, ثم سمعت صوت طلقة ناريّة. انتظرت 
وانتظرت ولم يأت. 

إذا؟ 

غادرت الخردة: مدق نالك بلتسسة أنه فقط. 

هل تعرفين من قتله؟ 

ليس لدي أدن فكرة. 

أحسست فورا بغضب بالغ» وفقدت السّيطرة على نفسي. 
صرحت اء أعتقد أنئ سميّتها ساقطة. بدت كالضائعة. أعرف أن 
كنت غير عادلة» لكت لم أتمكن من السيطرة على فورة غضبي. 
هززت جسدها بيدي. لم يكن مصدر غضبي ما فعلته أو لم تفعله 
أو كيف تصرفت مع الروسي في فندق ريغاء كان ذلك أمرا لا يعئي 
أحدا سواها. كانت دواعي غضبي آتية مما لم تنطق به؛ من صمتها 
المتعدد. هذا ما أثار حنقي. الحفاظ على السرية فضيلة دونما شك ولا 
غيئ عنه غالبا. ولكن صمت نينها كان مصدره اليأس. 

توصلت نينها إلى قناعة بأن الحياة عَرَضْ؛ شيء لم يكن حدوثه 
متوقعا. لذاء من الأفضل التزام الصمت» ومن الأفضل لملمة الشظايا 
المتبقية ثم لصقها معا نوعا ماء وعدم التحدّث عما تبقى. لا شيء. لا 
شيء! لا شيء! 

ابتعدت عين وغادرت من دون التفوه بكلمة أخرى» تاركة الباب 
مفتوحا. حرحت وجلست على أعلى الدرج الخارحي. كانت قد 
اختفت. كنت أسمع حفيف شجرة الأو كاليبتوس بفعل الريح. تساءلت 
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هل كان مصدر غضبي الجحنوني الشّك والخوف من إمكانية اعتقادي 
أناأيضا أن الحياة قد تكون حادثا غير مقصود. حلست وبكيت» 
حجلة ومشفقة على نفسي. 

بعد يومين قرعت نينها باب البيت. كانت تبتسم واضعة إصبعها 
فوق شفتيها لتشير إلي بألا أتكلم. عبرت الغرفة باتحاه جهاز 
"السستيريو"- مازال في الزاوية حيث صورة الحبل - ووضعت 
أمسطوانة. ثم وقفت هناكء ويداها فوق حصرهاء وهي تنتظر موسيقى 
التانغو» بإيقاعها المصيري كإيقاع الدم. بدأت الرقصء لم تنظر نحوي» 
لكن اختيارها أين تخطوء دل على اعترافها بوجودي! 

تتألف موسيقى التانغو من قصاصات من الحياة حظيت بفرصة 
البقاء. قصاصات وقطع نياب» تتلاقى ف تقاطع السيقان الى ترضخ من 
دون توقف لإيقاع جريان الدم المراق وغير المراق. 

انتظرت عودا للاستراحة» ثم شاركتها الرقص. رمقتئ بابتسامة 
وأمسكت بيء على طريقة الميلوغورو» فأصبحنا متلاصقتين» بينما 
بقيت ساقى وساقاها حرّة. أدارت الرقص واتبعتها. انتظرهًا وانتظرتي. 
كان جسدانا ينصت كل منهما إلى الآخر. لم تُخف شيئاء حي 
الصمت. وهبت ذاقنا كلياء وفعلت الشيء ذاته» كنا مثل شفرتي مقصّ 
واحد نقصّ معاً. القصّ يصنع ثوبا من قطعة واحدة» كان حدوثه 


متوقعا. 
هل تعرف ماذا سأقصّ لك؟ 
الجا 
لك دوماء 
عايده 
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"ليس هناك تاريخ أخرس. مهما بلغ امتلاكهم له وتدميرهم 
إياه. أو أكاذيبهم حوله. لأن التاريخ البشري يرفض إغلاق فمه. 
وبالرغم من الطرش والجهل» فإن الوقت الذي مضى ما زال يقرع 
بانتظام داخل الوقت الحالي". 

هذا ما قاله لنا جاليانو. شكراً لك إدواردو. 
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كان عمره ثلاثة عشر عاماء رما أربعة عشر. أصبح صوته مثل 
صوت الرجال. ولكنء من دون إيقاع أصواقهم. راف كان يتألم 
مصمما على عدم إظهار ألمه. قرع "'س" وطفلان آخحران باب الصيدلية 
يعد قادرا على وضع ثقل قدمه اليمئ على الأرض. حمله الطفلان ويداه 
حول أكتافهم وهو يقفز. قالوا لي إن اسمه راف. 

الشجاعة العفوية تبدأ منذ الصغر. ما يتطوّر مع العمر هو قدرة 
الاحتمال» إنها هدية شاف ولا نكاسيها إلا مع مرور السنتوانتة. 

أطلقوا النار على راف من إحدى سسارات الجيب. كان قد حرج 
من منزله بعد حظر التجول. تمكن من الرحف تحت شاحنة 
مهجورة, ومن الاختباء بين الخرائب. قلت للأطفال إن سأفحص ساقه 
عفردي ف الصيدلية» خوفا من لفت أضواء الصيدلية الأنظار - كان 
الوقت بعد منتصف الليل - فمن الأفضل بحنب تورطهم في الأمر. 
عائدين عبر الطريق المتشقق» ثم وضعنا الحمالة فوق سرير المرضى 
الموجود في الصيدلية في الغرفة الخلفية. بدا راف كما لو أنه فقد كمية 
كبيرة من الدم. 
أخيرت "س" أن بإمكانه العودة لو أراد بعد نحو ساعة» ولو جد 
الصيدلية مطفنأة الأنوار ومغلقة» فذلك يعبئ أن نقلت راف إلى 
المستشفى على وجه السرعة. 
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حملق الصبيان الثلاثة بي وكأنئ أصبحت بالغة الضخامة. قلت 
مطمئنة: على الأغلب لن تكون هناك ضرورة لنقله» سأبذل قصارى 
جهدي لتجنب المستشفى. ولكنء علينا توقع كل شي أليس كذلك؟ 
لو بقينا هناء اقرعوا على الباب ثلاث مرّات عند عودتكم. 

عندما أصبحنا وحدناء ابتسم راف ابتسامة غريبة بالنسبة إلى 
شاب يافعع كما لو أننا مؤهّلان للقيام بعمل ماء وأن ابتسامته دليل 
الاعتراف والافتخار بذلك. 

قال: أطلقوا النار حمس مرات. وأعتقد أنهم أخحطأوا ثلاث مرات. 

أين والدتك؟ 

في القرية. 

ماذا تفعل هنا؟ 

أعمل هنا. 

تعمل في هذه الساعة المتأحرة! 

أحابين: أنت أيضاً تعملين في ساعة متأحرة. ثم قطب عينيه قليلاً. 
لم أكن متأكدة كانت تلك الإشارة دلالة على الألم أو على التواطؤء أو 
ربما على الاثنين فعا 

أرخحيت حزام بنطاله الجينز» ونظفت ساقه؛ وقطعت بالمقص 
الرباط المشدود إلى أعلى فخذه. لم يظهر تدفق دم مفاجئ» فالشريان, 
والحمد لله كان سليما. كان يراقبي بفضولء إنما ليس حول وضعه 
الحالي. سألئ: هل تعرفين ما أحلم به؟ 

فحصت ردّات فعله حك باطن قدمه المغبر والملوث بالدم 
قالق كيت سباقة يشك[ :غاقي: إذاء أغضاب ناقه سليمة عملت 
قلميه. 

سألئ محدّدا: هل تعرفين ما أحلم به؟ 
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لآ قعل ل «دشواقت: اتخصض راك (الآنه لو تالميف كيرا دوعن 
أعر ف . 

قال: أحلم أن أكون مستلقياً على سطح زورق وأنت تقودينه؛ 
ومضي بغيدا عن الشاطئ؛ والزورق يصارع الأمواج. يصارع. 
دي , ء 

كان هناك جر حان متجاوران. أحدهما كان طويلا وسطحياء 
والآأغسر كان :ضفرا ويضها وغائرة كان تنمين أن الرصاضة الي 
سبّبت الجرح الأول» دخلت بزاوية منحرفة» لأنها أطلقت من علو وأفا 
حر جحتء» عند فهاية الجرح الثاني» فوق الركبة. 

على الأغلب استقرّت الرصاصة في الجرح البشع. حطوت عبر 
القرقة إل .يك ترج مسكنات 111 هنا عن ينتقنة مور فين 

همس قائلا: لا تذهبي. 

هل تعتقد أن سأتركك على الطاولة؟ سوف أعطيك حتقنة في 
الجزء الأعلى من ذراعك. 

أعطيته حقنة 5 ملغم» وانتظرنا كلانا. 

سألته: إلى أين يبحر زورقنا؟ بينما كنت ألتقط بيدي اليسرى 
الملقط الجراحي الصغير لكي أبقي طرف الخرح ماقوه ا قو 
الفر نسيون ضفة ا مجرح» مثل ضفة النهر. 

أمسكت بيدي اليمئ ملقطا جراحيا وبطرفه كنت أنقر بلطف 
شديد على طول الخرح البليغ والسطحي في انتظار ماع طقطقة معدنية 
أو لمس صلابة معدنية مباشرة. يمكنن على الأرجحح اكتشاف رصاصة 
كامنة بهذه الطريقة وليس رؤيتها مباشرة. 

قال: قولي لي إلى أين نبحر. أنا مستلق على ظهري على سطح 
الزورق وأنت القبطان. إلى أين نتوجته؟ 
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ليست هناك رصاصة. أرحيت طرف الجرح ثانية. الآن» سوف 
أفحص الجر ح البشع. 

سألته: هل تعرف شيئا ما حول أحلام الرحال» كل الرجال؟ 

قال بصوت أجش: أخبريى. 

تحبّون أحلام الراحة والرفاهية... 
مرتين. إِهُا رصاصة. 

والنساء .>اذا...؟ فجأة أطبق أسنانه. 

سأل ثانية: بم تحلم النساء؟ 

قحال لا جد من فصل الأماكن» الشنت الكيلوهترات هذه 
الغاية] 

منطق جوابه الحادئ ذكرئ بك بشدة» حتّى إنى عضضت على 

ل ا 
عوزي مسلطا مباشرة نحوي. 

إذا انظر إلى وجهيء وليس إلى يدي. 

قال: لك غمازتان! ما زالت غمازتاك واضحتين على 
وجهك. 

أخرجت من عمق الجرح) بواسطة الملقط الجراحي؛ رصاصة 
الجرح إلى أن تدفق مثل بركانء فأطبق قبضة يده اليمئ, لا أكثر. 
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التقطت الرصاصة يملقط صغير. كانت رصاصة من نوع عوزي 
0 ملمء رفعتها ليراها. بدأ بالنشيج. وضعت رأسي قرب رأسه؛ وبعد 
دقائق أدركه النوم. 

أغلقت جر ة حهةه 0 جراحي. 
المشقص الصغير يل ا لأصنع عقدة. تاقت العقد اه 
تلو الأخحرى على طول المرح. ضفتا اجرح تريدان الالتئام. وضعت 
قطعبي شاش» وأضفت وسادة تحت رأسه. وهززت السرير كما لو أنه 
زورق يبحر بين الأمواج العالية. 

كان الوقت الثانية والنصف فجرا. كنا ممفردناء كنا ننتظر. هدوع 


رسالة غير مرسلة 
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مي سوبليته؛ 

أعيد ترتيب الأشياء في صناديق: الأواني» الكؤوسء الموازين؛ 
الجبائر» الحقن؛ المقصّات؛ علب» علب. وأقوم بتغليف كل شيء. كم 
من مرّة في حياتي اضطررت فيها إلى التنقل بين الأمكنة؟ تعود بداية 
التنقل إلى طفولي؛ اعتقدت أنذاك أنها لعبة إلى أن نحت دموع والدي. 

هناك سطرء لو أن أتذكره: الأحصنة الصاهلة... "ما من أرملة تريد 
العودة إليناء هناك حيث رحلنا مكرهين, إلى شمال الأحصنة الصاهلة...". 

أنت معي أينما ذهبت. 

في هذه الصيدلية الى ينبغي مغادرها قريباء تابعت إدلميس 
ولسنوات عديدة» حى قبل ولادني» صرف الوصفات الطبية وتزويد من 
حاء يشكو من الألم بنصائحها ومتابعة صلواتها بحبينها المقطب. في تلك 
الأيام» كانت ترتدي ملابس طويلة تصل إلى رسغي قدميهاء ذات 
نقشات وردية كما لو كانت وصفة أعشاب طبية. كنت أنا من أدحل 
فكرة ارتداء الزيّ الأبيض الخناص. 

مع غاية هذا الشهرء لا مفر من إغلاق الصيدلية ومغادرقا. قرار 
قاس بالنسبة إليها. قالت في الأسبوع الماضي: ليس هناك داع لأحذ 
الأفاعي. شكت لي هذا الصباح قائلة: أعرف معين أن يفقد الإنسان 
رشدهء لكن مغادرة هذا المكان تفقدني أكثر من عقلي. 

أعرف أنئ مثل الحياة بالنسبة إليك» في أتراحها وأفراحها. 

كان بمكن لإدلميس التقاعد. وبيع الصيدلية ولكنها لم تختر ذلك. 
عقلها العلمي يعرف أن مثل هذا الخيار عقلاني وهي تصبو إلى دعمي 
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له. تقول: عندها بمكنك تدبر أمورك على نحو أفضل. وأما الساحرة 
فيها فترفض ذلك الخيار وتردع نفسها عن انّخاذه. تتابع: سوف نعرف 
القرار» عندما يحين الوقت المناسب. 

لو أنها لم تواصل صرف العلاجات والمسكنات ووصفات الأمل 
والتحذيرات» فماذا سيكون مصيرها؟ كانت حتما ستصبح مقعدة 
تملس ف غرفتهاء وتعدٌ الأيام» وستصبح أرملة مرة ثانية» ولاختفت 
خلف الأحصنة الصاهلة. 

ليس كيان ها أمنحك إياه هذا المساء وأنت ف زنزانتك - 
سيكون ذلك بسيطأ - ما أمنحك إِيّاه هو ذاتك» ذاتك ال أحبها ف 
كل ججرء منها. 

الموقع الحديد حيث انتقلنا لا يبعد سوى حمس دقائق من هناء 
قرب مصنع اللمثلّجات. كان سابقاً لتاجر حبوب» ثم لتاجر ألبسة. 
أستمع إلى صدى ف عقلي: سوف أموت من أجلك, ولو مت أنت 
قبليء فسوف تناديي. ينبغي إفراع الخرائن ذات الأدراج الى يمكن 
سحبهاء والي تحتوي على كل الأدوية حسب التسلسل الأيحدي. لكي 
ننقل محتواها كل على حدة؛ ثم نعيد ترتيبها في سقراط. 

سوف يبئون هنا برج مكاتب جماعياء والممرات والبيوت امائلة 
والزوايا المعتئئن با سوف تتم تسويتها بالأرض بواسطة الحرّافات, 
وسينتهي بما الأمر إلى حارج الوجود. 

تتراكم أمامي أدوية البلادوناء إيبوبرفن» ليزين» باراسيتامول» 
تيوفيللين» فالريان... 

هذه هيرق قلت كالهنا دوعا شك سيق "يذل لفسلية الس 
في ومضة. لأول مرة منذ شهرء التمعت عيناهاء ورفعت يدها وأصابعها 
كما لو أنها تعزف على كمان غير مرئي ف المواء... 
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قلت: دعينا نعيد ترتيب هذه الأدوية بطريقة أحرى في سقراط. 
أحاببةت هاذا تقولين؟ تذمرت: قلت: ببساطة» نعيد ترتيب الأدوية, 
بالطبع حسب التسلسل الأيحدي» ولكن ليس حسب نوع التعبئة» بل 
تبعا لمواصفاهًا. 

استوعبت فورا. لن نصئفها حسب نوعيتها كحبوب» بودرة, 
كبسولات» محاليل» كربات, دهون. إلى أخره. بل حسب الفئة 
العلاجية: القلبء الأمعاء» الدم, الغدد, الجهاز البولي» إلى آخره. 

قالت: لح أر ذلك من قبل» ول لا؟ دعينا نقوم بذلك. سوف 
تكون طريقة ناححة. 


سوف تسأل ما الفرق؟ لا أعرف. كل ما أعرفه أن حياق كلها 
قادتئ إليك وأن إدلميس كانت سعيدة قبل مغادرها هذا المساء. 
هل للموضوع صلة بتركيبتنا الأساسية؟ 


لك دوم 
عايدة 
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أحياناً يستحيل إيجاد الوقت بين القيئة والفيئة 
لأقول لك ماذا تعنين لي. 
أنت وردة قلبي - 


لو كنت مرهقة فضعي رأسك على ذراعي 
أنت وردة قلبي. 


106 


نور 

طلبت مئ إرسال بعض ألواح الصابون. كما قلت: هذا أقرب ما 
لذاء سوف أرسل إليك اثن عشرة قطعة صابون على أمل أن تصلك 

هاك أرملة اسمها تماراء تتردّد على الصيدلية من حين لآخر. ف 
اليمئ. إِنّه حرح طفيف لكنه ملتهب. يعود الجرح إلى قبل يومين أو 
ثلاثة حين كانت تقطع شرائح البطاطا بسكين حاد. 

رأيت الجرح. لم يّره أحد سواي. الآن. الاثنان - هي والجرح - 
يثير أحدهما أعصاب الآحر. ذهبت لإحضار بعض المراهم وقطع الشاش 
الللاصقة. | 

شرحت لتمارا كيفية استعمال الغيار. قلدت حركاق بيدها 
اليسرزى وضحكت: 

ناشدتين قائلة: مرة أخرى. 

لذاء شرحت ها ثانية. قلّدتئى هذه المرّة بتركيز طفلة تتعلم 
كيفية إلباس دميتها. تحوّلت يدها اليمئ إلى الدمية. الآن» يمكنها 
العودة وحلدها إن غرفتها الصغيرة برفقة دمية وليس برفقة 
0 

قالت بعد أن دفعت الحساب: شكراء أنت كائن نوران. 

هززت رأسيء وقلت لها: ولكنى بدون أجنحة. 
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وصائ اليوم تثبيت رفضهم طلب زواجناء اعتمادا على إحدى 
الفقرات المجحفة ف القانون. 

ليس من خحطأ ممكن أكثر جحسامة من الاعتقاد بأن الغيابَ حالة 
عدم. الفرق بين الاثنين هو مسألة التوقيت. (وهو أمر لا يمكنهم 
إلغاوٌه). العدم يحدث أولا والغياب بعده. ف بعض الأحيان يسهل خلط 
الاثنين: هذا هو مصدر بعض أحزاننا ومآسينا. 


لك دوماء 


عايدة 
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قد تتحطم كل الوعود في لحظة ما. وقبول الفقراء المحن ليس 
فعلاً سلييًا ولا استسلاما. بل هو قبول يخفي خلفه تلك المحن. إنْه 
قبول يكشف عن وجود شيء ليس له اسم. ليس وعداء لأن 
(معظم) الوعود منكوث بما. إنه شيء ما كأنه بين قوسين, جملة 
اعتراضية في معترك تدفق الزمن غير الرحيم. أمّا المحصلة الإجمالية 
لتلك الجمل الاعتراضية فربما يكون الأبدية. 
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ذهبت هذا المساء بعد انتهاء العملء لزيارة أرديان في سيومال. 
قطفت الكشمش الأسود من حديقتها الصغيرة» بينما كانت تتابع غسل 
شعرها بحمّام من الزنك. شعرها أكثر كثافة من شعري؛ يمكنك إخفاء 

الكشمش يلطخ الأصابع بلون أحمر. مذاقه- وليس لونه الأسود 
الأسود المائل إلى الأزرق - يشبه ما يحيا في قاع البحر. ربّما مثل مذاق 
قنفذ البحر أو اللافقاريّات البحرية الأخرىء, الى قد يكون مذاقها 
مشابه لكنه أقل حدّة وحرقة. كيف توصلت إلى هذه المعرفة؟ لست 
أدري مي غوابوء لكني أعرفها. 

هل تذكر رائحته؟ رائحة الكشمش الأسود؟ خاصة رائحة أوراقه 
عندما تبدأ الفاكهة بالنضج. أعشق تلك الرائحة. أريد إيصال رائحة 
الكشمش إلى سجنك. 

هناك نوع من الحلزون الأبيض الذي يعشق الكشمش أيضا. هل 
تعرف كم نوعاً الحلزون؟ إِنْها <مسة وثلاثون ألف نوع! أريد إيصال 
رائحة الكشمش إلى سجنك هذه الليلة. 

هذه الحلزونات» صغيرة بحجم ظفر خنصري. عشرات منها تنام 
فوق أوراق الكشمشء كأن الأوراق أرجوحة لما. ومهما تناولت من 
غذالء.ء فلا تحدث أي ضرر واضح. حلزونات عدي :2 اند كر ها 
تعلمناه - آه. الأشياء الي تعلمناها! تحصل حلزونات عديدة على 
يدانه لد حكها ماقا لخدن نوق اتلسحازة براه الشجرو وناك 
كما لو أن الغذاء على حافة الأرصفة الى تزحف فوقها. 
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في دغل أرديان» لو ابتلع كل حلزون عشر حبّات كشمش ف 
النناعة لاه تالعدكة بقعا بست :وقزةتعللف :الباية] 

يذكرن الأمر يما رواه لي دمتري. اضطرٌ إلى التوقف عن بناء 
مسنزله لعدم ا المال لديه» كما قال لي بالأمس. يقول المثل: أن 
تأحذ قليلا حيث تتراكم الوفرة» ليس سرقة» بل مشاركة! 

تشبه الحلزونات ما قلته لك عن قنفذ البحر. كل مدة حياة قصيرة 
للغاية مقارنة بطول حياة الذاكرة. وكذلك نشأت شوكيات الجلد 
وبطنيات القدم وتطوّرت ف الفترة الزمنية نفسها تقريباء قبل الندييات 
بوقت طويل. وأنت حكموا عليك بالسجن مدى ال حياة لمرتين! 

كان الطقس طوال النهار حارا وضاغطا. أردت حينها أن أرسل 
إليك زحاجة ماء بارد الواحدة تلو الأأحرى. في وقت لاحق عندما 
حلست على مقعد لقطف الكشمش» أحسست بنسمة هواء مسائية) 
وانعكست آخر أشعة الشمس فوق ظهري» فشعرت .علمس حرير دافئ 
فوق كتفي. كانت أريادن تستمتع بالماء قي حوض الاستحمام. نحن 
نملك حياة واحدة لنحياهاء أنت وأنا. 

رفعت غصنا لكي أرى كل عناقيد الكشمش وشرعت 
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بدأت بحلب أغصان الكشمش كما لو أنْها معزاة. 

تدفقت الحبّات واحدة بعد الأخرى, من أطراف أصابعي إلى 
أصابعي ثم إلى كف يدي. عندما امتلأت يديء أفرغتها ف صندوق ثم 
عاودت قطف حبات غصن تلو الآخر» رافعة غصنا تلو الآخر. 

كانت حبات الكشمش تتحرّك وتتدحرج عبر أصابعي إلى كف 
يدي» كما لو كانت تتجه إلى مصيرها الحتمي. شعور غريب. كما لو 
أن لمسها بأطراف أصابعي» هو وقت قطافها. هذا المشهد. حعلئ أفكر 
ف كيفية مغادرة إحدى بويضات المبيض الأيسر أو الأيمعن» وف وقت 
محدد كل شهرء ثم هبوطها التدريجي عبر أنبوب المبيض. تلك البويضة 
لها أهداب مثل أهداب العيون تدفعها للتقدّم إلى أن تستقرّ في ما يسمّى 
الجناح ف أعلى رحمي. مي غوابو». لك في زنزانتك أقول: هذا الممناح 
هو جناحك! 

قطفت نحو ثلاثة كلغ. ما يكفي لصنع ا عشر مرطباناً من 
المرتّى. من الأفضل عدم الإفراط ف السكرء فلا داعي الحشد قنفذ 
البحر. طهي الكشمش يحتاج لحرارة 200 درجة مئوية. 

في كل من مبيضي هناك مئتا ألف بويضة. خلال حياتٍ لن تنضج 
سوى أربعمئة منها. هذا هو عطاء الطبيعة. 

منوف اعاة اارى عدا :وضوك ازيل للف أريعة مدا ازاك 
ثلاثة لهم وواحد لك. هل هذا دليل عطائي؟ لا إنه دليل تصميمي! 

الآن يمكنك شم الكشمش؟ 


عايدهة 


كمّادات الكشمش تخفف من آلام الحروق. 
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باليسندورم كلمة من أصل يوناني تعني القلب الكامل؛ تدل في 
الكتابة على إمكانية قراءة نص ما من بدايته إلى فايته, أو من فايته 
إلى بدايته مع الحفاظ على المعنى ذاته. بالنسبة إلى يانيس فإن الكلمة 
اليونانية» تعني حر فيا طريق العودة . 

القلب الكامل ليوم ما: أنا نائم» ليس بمرحلة النوم العميق بعد 
إذ ما زال يامكان الاستمتاع باستقباله. على السرير المرتفع في 
الزنزانة رقم 73), قدماي باتجاه الجبوب الشرقي. أنتظر النوم 
وأستعيد أحداث النهار. أضع مجموعة من الكتب على السرير. 
أدوس فوقها بقدمي اليسرىء وكتفي اليسرى تستند إلى الجدار. 
هناك نقطة ملساء على الحائط, مكان ما يلمسه ويحتك به قميصي في 
كل بيلة. يبهذا الوضع يمكنني أن أرى السماءء ولا يمكنني أن أراها 
بغير تلك الطريقة. نجوم نقية تتنتظر في هذا الليل. كوكب الجوزاء في 
موقع الشمالء الشمال الشرقي. 

أخلع بنطالي. أحل رباط جزمتي ثم أخلعها. أجلس على حافة 
السرير. أنظف أسنابي محاولا ألا أنظر إلى المرآة. لسبب ما يسمحون 
لنا بالاحتفاظ بمرآة فيما لا يسمحون بالاحتفاظ بال جاجات. عندما 
أستيقظ أنظر إلى المرآة وأقول صباح الخير. لا أقول مساء الخير أبدا. 
إِها خرافة وهمية اعتدهًا منذ جئت إلى الزنزانة 73. عندما أنقل من 
هنا سوف تنتهي الخرافة. 

أستمع إلى الموأسيقى عبر الراديو. لبضع مرات قليلة ألف 
موزارت موسيقاه تبعا لأسلوب القلب الكامل. يرافقنا الحرس عبر 
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رواق يفضي إلى قاعة التجمّع, إنه أشبه برواق مسلخ مهجور. 
مهندسو السجون غُهد إليهم أيضا تصميم المسالح. في موقع من 
الرواق يتوقف السجان. راعي القطيع. يحدثني عن ابنه البالغ من 
العمر تمان عشرة سنة. والذي يأمل أن يصبح بطلا في السباحة. 
أعيد لفظ كلمة سباحة: فعندما أتفوه يما أتذكرك. أستمع أيضا إلى 
صوت آخر آت من زنزانة رقم 69: أغنية قديمة بكلمات مختلفة, 
وأظن أنها تحمل رسالة ما. 

في القاعة الجماعية يعلو صوت التلفاز. يدور نقاش حاد بعد 
العشاء مع مورات, علي, جميس, وكادم, حول النسبة بين كمية 
الطاقة المستخدمة والمستخرجة من مصدر طاقة معين إلى كمية الطاقة 
المستخدمة للحصول على تلك الطاقة من مصدرها. لا يمكن 
للرأسمالية أن تتواجد اليوم من دون العائد الكبير للطاقة الكثيفة 
والناتجة عن الوقود الأحفوري. وهنا يبرز السؤالء ماذا سيحدث بعد 
أربعة عقود عندما ينفد مصدر البترول. هل ستكون الطاقة الشمسية 
هي ما سيتبقى فقط؟ يجلس الحارس القريب في برج المراقبة. ويستمع 
إلى حديثنا وبندقيته فوق ركبتيه. 

مايثير الحلوسة بشأن أي برنامج تلفازي هو مدى المساحة 
المتاحة للمشاركين فبه. يبدو أن القوات الأمريكية في العراق 
تستعمل المتفجّرات المعدنية الكثيفة الثابتة, القادرة على إلحاق 
حروق داخلية بالأفراد من دون اختراق الجسد. الحساء مائع هذا 
المساء. 

أصبّ قليلاً من زجاجة الزيت التي أرسلتها فوق جميع صحون 
الأطعمة التي أتناولها. تفاوضنا بشأن حقنا في الاحتفاظ بالزجاجات 
في القاعة الجماعية. بنادقهم أسرع من أي شيء يمكن أن نقطعه 
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برجاج مكسور. نتشاور مع جيمس بشأن كادم, وامتناعه عن تناول 
الطعام الذي بدأه قبل ثلاثة أشهر. أصبحت الأمور أسهل الآن, شيئا 
فشيئا يتعلم كل مناء بطريقته. كيف يتحرك بإيقاع الزمن ررقيو 

غخنضع للتفتيش عندما نغادر المشغل بعد الظهر. لا يجدون شيئا. 
مسيلفيو. مير دوريتو وأنا نقوم بتصليح ال هواتف, وأجهزة التلفزة. 
وأدوات أخرى. ما يفرحنا هو أن الساعات المخصصة للعمل في 
المشاغلء تمر أبطاً من غيرها. فنحن نغير الإيقاع كما يحلو لنا. 
والغريب في الأمر, أن إدارة السجن تعتمد على مهاراتنا في تصليح 
تلك الأجهرزة. 

هناك أيام لا نتبادل فيها الحديث إلا قليلا, في أثناء تناول 
الغذاء. اليوم هو أحد تلك الأيام. 

ساعة واحدة للرياضة في باحة السجن., لتنشيط الشهية. وصل 
ثمانية سجاء جدد. يتمشى اثنان منا خلفهم لالتقاط الأخبار, 
والتحذديرات, ولنحاول خلسة أن نمدهم ببعض النقود. وذلك لأن 
أي عملة تصادر منهم عند دخول السجن. وصلتني أخبار عنك. 

عند دخولي الباحة, أنظر إلى السماء علبي أرى حالة الطقس 
عندك. أتشمم السماء وكأفا إبطك. غيوم بيضاء مبحرة بسرعة. 
تختفي قبل أن تظهر. كلما استحالت زيارتك تحضر صورتك أكثر. 
يحيط بك لون أزرق لا يتوقف. والسماء الزرقاء فوق الباحة بعيدة 
كل البعد عن اللامبالاة» فهي لم تتعاون قط مع المنتصرين» بل مع 
المطاردين فقط. تتكرر ذكريايَ عند دخولي الباحة لأول مرّة. 

في الرنزانة أتابع القراءة وتدوين الملاحظات. في ظل قلة 
الأحداث تصبح الكلمات مهمّة. وللمرة الأولى تتعرض طبيعة 
كوكبنا مجازفة التعامل معها ببساطة؛ لا أكثر ولا أقل؛ من الفارق 
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المدر للربح بين القيمة الاستخدامية والقيمة التبادلية. أعود من 
طقوس الاغتسال برفقة الحارس ومعي القهوة والخبز. أمدّ فنجابي 
الفارغ وأطلب القهوة. 

أجفف جسمي على مهل. أغسل جسمي. أنتظر خارج 
الزنزنة, والملابس على ساعدي لخحين موعد طقوس الاغتسال 
المشروط بوصول الحارس. 

أنا مستيقظ. 

هناك ضجة جهنمية مصدرها الضرب العنيف على الجدرات. 
للحظة قصيرة لا أدري أين أنا. أنا نائم. 
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حياني 

طلشت الغسيل الأحمر بين قدمي. أحلس على السطح. ما سميته 
أنت الغرفة الرابعة. تصلئ هنا روائح الفانيلا المحروقة من حانوت 
الحلويات قْ الشارع السفلي. رائحة مسائية لا يشمها المرء في الصباح. 
ومع أن الساعة قد تحاوزت الثامنة والنصف فالناس يفضلون المشي ف 
الجانب الظليل من الشارع. طائران من المنطاف يتنقلان بين الأسطح. 
وأعرف أنه من بين جميع الأشياء الي يمكنين أن أراها الآن» فالطيور هي 
الى ستجلب لك كل الفرح! 

أصعد إلى سطح منزل رامون ومعي الطشت البلاستيكي الأحمر 
وحيث توحد حنفية. أملأه يماء مسروق, وأقفل عائدة. أخلع صندلي 
وأضع قدمي الجسرف ق الماء النارة. السناءل عن مدى المتعة الي 
ستمنحك إياها رؤية قدمي ف الماء؟ وهل هي كتلك الى سيمنحك 
إياها الطائران؟ أنا طبعاً أمازحكء لا شيء أفضل من المزاح لتمضية 
الوقت عند الانتظار. تقول ماندا إن المزاح يسرع مرور الزمن. 

أشعر بأنئ مقيدة وقدمي الاثنتين في الطشت. لذا أخحرج قدمي 
اليسرى الى بدأت تبرد الآنء وأضع اليمئ. يقال إنه بالإامكان ومن 
حلال دراسة القدمين» معرفة عمر الإنسان بدقة. أقول هذا ولا أستني 
قدمَي. 

في وقت مبكر من هذا المساء جاءت آما إلى هنا. إنما نحيلة مثل 
عود القصب. كانت تراقب من نافذقاء تم حرجت لتجلس قربي 
وقمس: أريد أن أحبرك بشيء غريب! 
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أهو مضحك أم خبيث؟ 

تابعي. 

قالت: مساء الأمس شاهدت فيلماً على شاشة التلفاز عند أحد 
الأصدقاء. ليس بالشيء الهام, فيلم أرحنتيئ على ما أظن» ولكن 
الممثل الذي قام بدور البطولة كان صورة مطابقة لرامي. كل شيء 
فيه كان مثل رامي! قلت لنفسي إنه هو! يلوي عنقه بالطريقة 
نفسهاء بمشي ويسعل مثله تماماً. يخلع حذاءه مثله» وقد بدأ الصلع 
على رأسه في الأماكن ذاقاء مثل رامي. أصابن الجنون وأنا أشاهد 
الفيلم» فلا يمكن أن يكون هذا رامي. فرامي ماتء ول يمثل ف أي 

' تلتقط أنفاسها لتتابع: ما الم أستطع احتماله - وقذفت بالكلمات 
قذفا - هو أنئ لم أحتمل أن يكون هناك اثنان من شخص رامي. إذا لم 
يكن رامي فريداء إذا لم يكن هناك رامي واحد فقطء فهذا يعين أنه لم 
عحيتك! 

على شفتها وذقنها بعض حبيبات من العرق. تقول: ألا تدركين 
ما يعنيه هذا؟ هذا يعون أن رامي مات من أجل لا شيء! وتميل برأسها 
على رأسي. 

الآن لا بد من توضيحي. التقت آما رامي في الشتاء الماضي. إنه 
رحل يكبرها بعشر سنوات. يعمل كهربائياء وكان بارعا في التعامل مع 
الحامسوب. رأيته مرة واحدة. له شارب يفتخر به وعينان ضاحكتان. 
كانت آما واقعة في حيّه قليلاء إذا كان هنالك شيء كالوقوع في 
كان بإمكان آما أن ترفع قوة الصوت! ولكنها لم تفعل. 
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قبل أربعة أشهر قتل رامي. أخذوه عنوة من سريره إلى مر الزاب 
وأطلقوا عليه الرصاص. لم يخبروا آما بذلك إلا بعد ثلاثة أيام» حين 
عثروا على جحثته. 

قالت لي لاحقاء بعد أن سمعت نبأ موته: عرفت قبل أن يخبرون. 
عرفت ليلة أطلقوا عليه الرصاص. استيقظت فجأة وكأن بين أضلعي 
هوة سحيقة لا قاع لما... لم أستطع أن أرمي بنفسي فيها لأنئى كنت 
أنا تلك الهوة! وبعد فترة طويلة من الصمت قالت: النعمة في كل هذاء 
هي أن لم أكن قد تعودت على رامي بعد كان نيا نديد . ولولت 
حزنا عليه حزنا وغضبا أيضاء وصلّيت من أجله. وليس من أجلي. 
فقد كنت أعلم أنه ما زالت هناك أشياء كثيرة تنتظرن ويمكنى أن 
أتبرها ف هذا العالم» أن أحصل عليهاء أن أحبّها وأن أفقدها واحدة 
تلو الأحرى. 

في ذلك لمساء الذي علمت فيه بالنبأ المفجع؛ كانت آما أكثر 
هدوءا بكثير مما كانت عليه هذه الليلة. ففي هذه الليلة أخذت تصيح 
عبر السّطوح, تصيح نحو السماء: كيف يمكن لهذا أن يحدث» كيف 
يمكن أن يكون هناك اثنان من رامي؟ 

دعوها لتجلس. 

نظرت إلى بإمعان وبابتسامتها نصف الدائمة قالت: لو أنه كان 
توآما مولودا :من الآ ذاه قلق بأسن؛ ولكنه لم يكن كذلك! 

مشت ححيى حافة سطحنا وهي تتمتم, ماذا لو أنه لم يكن هناك 
رامي واحد فقطء ماذا لو أن رامي لم يكن فريداء إذا فإنه ل يمت. 
كيف يمكنن أن أبكيه إذا لم يكن فريدا؟ وأنا بحاحة إلى أن أبكيه! 

جلست وولولت بحرن. بحزن عميق. الدموع وحبّات العرق تلمع 
على وجهها النحيل. هي في العشرين من عمرها. انتظرنا معاً. ثم 
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سكبت الماء الذي في الطشت الأحمر وذهبت لأملأه ثانية من حنفية 
رامون. جئت به ووضعته قرب أقدامنا. 

قلت طا: اخلعي صندلك. 

إذا فعلت أنت ذلك أيضا. 

إنه صغير الحجم ليتّسع لأقدامنا. 

قالت: قدمسي اليمئ وقدمك اليسرىء ثم توقفت عن الابتسام 
ورشت بيدها بعض الماء على وجهها. 

هذا ما أردت أن أحبرك إِيّاه هذه الليلة. 


لك دوماء 
عابيدة 
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في اليوم الذي سيختفي فيه الجوع من حياتناء سيرى العالم 
انفجارا روحيا لم تعرفه البشرية من قبل. قال لوركا جيمس قبل 
قليل. 
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نورء 

رأيت ألكسيس الأسبوع الماضي. لعبنا الورق لعدّة دورات. كان 
شريكي. كان بحوزتنا ورقتان فقط من الأوراق المتطابقة» لذا فقد 
استطعنا بسرعة» تشكيل ثلاث مجموعات من الأوراق المتجانسة. جحلب 
لي لوزا لا أستطيع التوقف عن تناوله. كانت المواد التموينية قد 
انتقطعت قد عنا. استمع» سأقضم واحدة منها الآن» هل تسمع 
اصطكاك أسناني وهي تكسرها؟ 

مند طفوليَ كان اللوز بالنسبة لي شيئا مميزاء ليس كغيره من 
المككسرات أو الفواكه. إذ كنت مقتنعة بأنه من صنع يدوي. اليوم 
أعرف أنه يحتوي على بروتين سهل الذوبان» وأن المرّ منه» وهو 
المعحتلف حذريا عن النوع الحلوء يحتوي على أسيد الحيدروسيانك. 
وهي مادة مُحفزة تستعمل عند استخراج الذهب ومعادن نقية أخرى 
لفصلها عن الشوائب» وفي أحيان أخرى» تستعمل لتعبئة قارورة 
صغيرة) وال إذا ما قبض عليتا يوماء ستنجينا من أقدار أسوأ من 
الموت. 

كنت اصرف تتعا عن اعجار اللوز وأزهارها البيضاء. أبيض 
الأعراس. وكنت أحلم أن تلك الأزهار ستزين شعري عندما أتزوج. 
أحلم اليوم بأنئي أترو ج - لقد رفضوا طلبنا للمرة الثالثة - في غرفة 
الاستقبال في سجن سوز! 

وكنت أعرف عن الأشجارء ولكن عتدما ركبت حبات اللوز في 
دوائر فوق الطاولة. قلت في نفسي إنه لا بد من أن من فكر بحا 
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كحلوىء ف الماضيء في الماضي السحيق» لا بد من أنها كانت امرأة, لا 
ليست امرأة عادية بل امرأة نحارقة القدرات؛ امرأة تبحث عن حلوى 
لحبيبهاء ولذلك كوّنت أول حبة لوز» تذوقتهاء أنقصت السكرء 
أضافت الزيت» تذوقتها ثانية» هزّت رأسهاء أضافت رشة من الكمون 
وقرّرت أن اللوز هو ما ستجهزه لعودة حبيبها. 

وهكذاء أصدرت تعليماقا إلى إحدى الشجرات. كانت هذه 
الوصفة أول تطعيم بالكلمات وليس بالأغصان والخرق. بعد ربيع 
أزهرت الشجرة. وفي حزيران أعطت لوزا 00 كان مذاقه كاللوزة 
الي أقضمها الآن. بعد زمن» رحل حبيبها عبر البحار» ولم يعد قطء 
فذهبت إلى شجرة أحرى وأصدرت إليها تعليمات وصفة جديدة 
لشجرة لوز مر المذاق. كان نوارها زهري اللونء» فهو بمحبول يدم قلب 
مكسور. 

إن أسيد الهيدروسيانك يستعمل أيضاً كمضاد للتشنج» وكحقن 
لخفض ضغط الدم في الأطراف. 

روى لي ألكسيس قصة. ها قد استمعت إلى القصة ذاتها من أربعة 
رحال كانوا جميعاً في السجن. حين يرويها الثلاثة الآخرون» يقولون 
إنك أنت الذي بدأ بالنباح» كاحتجاج على الإهانات الى كان يكيلها 
السجان لسجين جحديد؛ رجحل كبير في السن» كان يضربه في الزنزانة 
المحاورة لزتزانتك. أتذ كر ده أنك عندما رويت أنت القصة». قلت 
إن الرجل المسن هو الذي بدأ بالنباح. 

لكنئ أظنّ أنك أنت من ابتدع فكرة النباح! فقد كنت تعرف ما 
يشعر به كل من ينقل إلى سجن غريبء لذا فقد ابتدعت فكرة النباح 
من أجله. أنا شبه متأكدة من أنك أنت من قام ؟هذا. عندما تصبح 
سجينا تحتاج إلى ساعة أو ساعتين لتستعيد فيهما أنفاسك بعد أن 
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يوصد عليك ذاك الباب الغريب» تقف أمامه! في مواجهته! واللسان 
خلق: الأسستان: 

على أي حالء فالرفاق حلف جدران زنزانة الرجل المسن» 
قفاوا الباتوو وامبحواف واتطلى الفاح من #رنسرالة إل ماله 
واحذلة بعد أخخحرى ) من دون استعجال» حي دوى الطابق 0" 
بالنباح. 

ولم يكن هذا نباحا عادياء كما يؤكد الكسيس. كان تباخ كلب 
صيد. كلاب الصيد تنبح وهي بحري. تنبح من أجل إيصال الخبر إلى 
باقي القطيع» تنبح ليس للتعريف بوجودها وحسبء بل أيضاً تصغي 
بنحيب» محاور بعضهاء ثم تطبق على الفريسة. 

أعذ السّجانون بالصراخ,» وبالوعيد» وبالضرب على الأبواب. 
استلوا عصيهم البغيضة» وقاموا بتشغيل أجهزة الإنذار. من دون نتيجة. 
استمر النباح» وعلى عكس الضجّة الى قام بها السّحانون» كان النباح 
عاديا ووانفبا: اتشفل من :طابق إل -طائق :إل أن "عاذ السحن كل 
بالنباح. ٍ 

ثم وف لحظة ماء تغير النباح ليصبح أكثر عمقاء أكثر حميمية, 
أصبح نباحاً ضاحكاء هزلياً لآن الجميع أدركوا أن السجّانين اعتراهم 
الوق 

كانت أدوات القمع المعهودة كافة في متناول أيديهم» ولكن 
المخوف استبد يهمء لامسهمء لامس ظهورهم» وصل حي النخاع في 
العمود الفقري لكل منهم. فقد تنبهوا بسرعة لما لا يمكنهم احتواؤه. 
فطنوا لذلك» وعندما وضحت الصورة وأدركوا أَم مهددون لأنهم 
الأقلية, أحذوا بتعداد الأحسادء وبإعادة عدها من جديد. تبادلوا 
النظرات السريعة بينهم لتجديد الثقة والاطمئنان. 
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عنادما استفسرت عن المدة الى استغرقها هذاء كان حوابك هر 
كتفيك. وأعلم لماذا فعلت ذلك. أردت أن تقول ما معناه: طوال الليل! 
ومع أن في هذا الجواب مبالغة كبيرة» إلا أنه في الوقت ذاته هو الحقيقة 
أمام الله. 

في آخر المطاف قررتم جميعاً - وفي اللحظة ذاتها - أن تتوقفوا عن 
النباح؛ وما من أحد منكمء حى ذلك السجين المتوحد العنيد» بحرا 
على كسر الصمت الذي حل. كنتم تعلمون جميعا أن هذه المرّة كان 
الصمت صمتكمء ليس ممما افرضه السجانون. كان يخصكم أنتم 
"التاضين ‏ . ولهذا استمر النباح طيلة الليل. 

وحين أستذكر هذه القصّة أحدن أحبكم جميعاء وأرسل إليك ما 
أرسل. 


لك دوماء 


عايدة 
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أستمع إلى تسجيل لمقطوعة موسورسكي لوحات في معرض 
يبث عبر المذياع. مقطوعة طويلة نوعا ماء تتجاوز نصف الساعة. 
كانت هناك لحظات لا بأس يما من الصمت» لم أعدّها. لم أسمع هذه 
المقطوعة سابقا. على أي حال لم أستمع إليها من قبل. هذه المرّة, 
استمعت. في صباح اليوم التالي» قال لي مورات إنه استمع إليها 
أيضا. كان انطباعنا متماثلا ثما جعلنا نضحك عند تبادل الملاحظات. 
كانت هتمائلة بالضبط. 


استلهم موسورس كي هذه المقطوعة في أثناء تجوّله في صالة 
لعرض اللوحات. ومن دون شلك, فإن بعض الألحان لا بد من أها 
كانت موجودة في ذهنه قبل ذلك. (راجعت ما كتب عنه في 
موسوعة مكتبة السجن. كان في الأربعين من عمره عندما ألف تلك 
المقطوعة. كان ذلك قبل سنتين من وفاته تحت تأثير الكحول 
والصرع). ولكن تجوّله الفعلي في المعرض هو ما منحه الإيقاع الذي 


كان بحاجة إليه. 


بالنسبة لمورات وليء لكليناء فإن الموسيقى الصادرة عن البيانو؛ 
كانت بمثابة الطريق التي يسلكها السجين بعد الإفراج عنه. الباب 
الصغير وهو جزء من الباب الكبير للسجن قد أغلق للتو من خلفه. 
وها هو يمضي في الشارع نحو المدينة. 


16 


يتأمّل مشاهد من الحياة اليوميّة التي لم يألفها منذ أن قبض عليه 
وحاكموه. والموسيقى تتبع إيقاع خطواته. ولنكون أكثر دقة. فإن 
إيقاع ألحان البيانو التي كانت تتبدل تبعا لما كان يراه في الشارع, 
والتي كانت تعود دوما إلى إيقاع الانعتاق. هي بالضبط ما نتخيله. 
نحن الذين ما زلنا داخل السجن,ء لا يمكن أن تكون عليه صورة 
خحروجنا من السجن والعودة إلى المدينة» إذا حانت فرصة مثل هذا 
الانعتاق. علي أن أنقل هذه المعلومة إلى السجون الأخرى. 
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ناري» 

وحدّت كتاباً عن لمْحركات النفاثة التربينية. كان في جيب 
معطف اعتدت ارتداءه. كان المعطف فوق السقف الخشبي في غرفة 
نوم الأصحاب كما تسميها. كنت قد حشوته في فتحة كانت هناك, 
لمنع تسرّب ريح الشمال. تذكرت المعطف إذ كنت بحاحة إلى زر كبير 
لمعطصف أحخيطه لسحر. كنت قد ابتعت الكتاب عندما كنت في 
قرطاحة. إنه بالفرنسية ومن سلسلة كتب ما أعرف . 

عنوان السلسلة هذا جعلئ أبتسم حين قرأته لأول مرة» وما زال 
الأمر كذلكء حى بعد سنين طويلة. فنحن نعرف كل ما يلزم أن 
تعرفه, ولكننا لا نعرف أن تعبر عنه بالكلمات] ما لا نعرفه» والذي لن 
نعرفه أبداء هو ما الذي سيحدث بعد الان. 

التقطت الكتاب وانفتحت صفحاته على مخطط رممته أنت على 
صفحة بيضاء. تحت المخطط كتبت أسماء القطع المحتلفة بخطك. وفجأة 
بدا لي كما لو أن أنظر إلى قصيدة حب: 

"مرك للإطلاق ثم التخليص» ثم مولد. ثم حزان الاحتراق» ثم 
التزبيية”! 

قصيدة حب! هذا ما تفعله حالة العزوبية الطويلة, بالخيال! 

أقصْ الأزرار. 


لك ذوهاء 
أسيتيان 
18 


مي غوابو 

عندما كنت طفلة» كانت عندي مجموعة من الريش قارب عددها 
من ريشة ومن 27 نوعا. كان لكل طائر مغلف خاص به. لم نتحدّث 
كثيراً عن طفولتناء أليس كذلك؟ إنه شيء أتطلع إليه إن شاء الله. 
يتحدّث الناس عن طفولتهم عندما يقعون في الحب» ولكننا لم نفعل 
ذلك. ما هو السبب برأيك؟ أظن أن أعرف الجواب ولكتنئ لا أجد 
الكلمات. سأحدها عندما تخرج من السجن. هذه المجموعة من الريش» 
ريش العصافير. هي ال أثارت في ولأول مرة» الاهتمام بتلك 
الكائنات النورانية وعن أصنافها. والى كان الكل سبي مذها فوت 
مختلف من الأحنحة, مختلف في طريقة طيّه عند توقفها عن الطيران» 
وبطبيعة الحال» كان لكل منها ريش مختلف عن الآخر. 

كنت كلما مررت بإصبعي على طول إحدى ريشات عصافيري» 
أضمر أمنية في سري. ولكن ما إن بدأت دراست في كلية الصيدلة في 
مؤسسة تارسا حي افترقنا» هذه الكائنات النورانية وأنا. هذه الأيام 
احد قبي أفكر ىق شو وااخرع وماغيرك يه.يوما ما .«رسالة: 

في الممضي البعيد, كنت أظنٌ أن أقرب شيء إلى الخلود هو ذلك 
الشعور المبارك الذي يجتاحنا بعد الحب. وأقول اليوم» إنه ما نسمعه من خبر 
يشبه الإشاعة» إشاعة عابرة ستبدأً في المستقبل» عندما سترصف الشوارع؛ 
والبنادق ستحفظ في البيوت» وعندما سيعلم الآباء الرياضيات لأبنائهم. 

لكوي 

عايدة 

19 


كان استغلال الجحيم من اختراع الذين الهمكوا في جمع المال. 
وكان المهدف من ذلكء تحويل تفكير الفقراء بعيداً عن هموم مآسيهم 
اليومية. أولاً بالتهديد المستمر يإمكانية أن يصبح وضعهم أكثر 
سوءاء وثانيا بالوعد لكل مطيع ومخلص, يامكانية الاستمتاع بعد 
الموت؛ بكل ما يمكن للمال أن يشتريه في هذه الدنياء أو ربما أكثر. 


ومن دون استحضار الجحيم. فقد كانت مظاهر ثراء الكنائس 
الفاحش. وتعنت سلطتها التي لا ترحم, والتي كانت تغاير وبشكل 
واضح كل تعاليم الأناجيل. تشكل جميعهاء سبباً مباشرا للمساءلة. 


الجحيم أضاف نوعاً من الهيبة والرفعة على الثروات المكلّسة. 


وأمااليوم, فالعقوبات قد ذهبت إلى أبعد من ذلك. وليس 
هناك من داع لاستحضار العذاب ف الحياة الآخرة. بالنسبة 
للمهمّشين. فإن عذاب الآخرة موجود هنا في حياتم الأرضية. 
والرسالة هي ذامًا: إن الثراء هو الشيء الوحيد الذي بمقدوره أن 
بمبح معنى للحياة. 


1130 


مي غوابو 

تظهر العصافير واحدة تلو الأرى على أغصان شجرة التفاح 
الجرداء؛ خلف مخزن تاجر الأقمشة المسن» والذي تم تحديده ليصبح 
موقعا لاستلام الأدوية ووضعها حسب نظام جديد في الجوارير وعلى 
الرفوف. المساحة الأرضية أكبر بقليل من تلك الى تخصْ الصيدلية 
القديمة. يمكن القول إها على الأقل» تساوي نصف طابق من سجن 
سوز. المشكلة أنه ليس من السهل الوصول إلى الموقع الجديد» فالطريق 
وكيب فق إن الكيير ال ال د 
التعب قائلين: لم نتوقع أن بحدكم! ولكن» الحمد لله. الآن نعرف أنكم 
على حافة الكون. 

فتجيب إدلميس: ومن يريد أن يكون في وسط العالم اليوم! مم 
تتأففون؟ هل ذهبتم إلى طبيب؟ أم تريدون وصفة بيتية؟ كلمة بينية 
أصبحت الكلمة الي تردّدها لتشير إلى أدوية الأعشاب الشعبية القديمة. 

يت ا لطر جو اعر باص سن اس لحر 
الأصلي الذي غالبا ما يحمل اسما مختلفاً عن الاسم التجاري الذي وصفه 
الطبيب. تصف هذه الأدوية بالعلاجات التنافسية. التنافسية؟ فهي من 
إنتاج شركة أدوية عملاقة تبغي قطع الطريق على شركة أخرى؟ إنها 
الأدوية ذاتها ولكنها أقل تمن بقليل من تلك. ثم تنصح بشرائها إذا ل 
تكن عالية الثمن. 

تنتج شركات الأدوية عددا لا بأس به من الأدوية للحيوانات» 
عافيحنة للكتدلااسة: وعلى علب أدوية الكلاب» توجد تعليمات حول 

131 


الجرعات المناسبة مطبوعة بالأحرف». وبالبريل أيضاء ليتمكن صاحب 
كلب الإرشاد الكفيف من قراءقا إذا تعض كلبه أو - كلبها - 
للمرض. إن في هذا مراعاة وبعد نظر من دون شك. ولكنء على علبة 
من دواء هوميرة وهو دواء لمعاحة مرض التهاب المفاصل المتعدد (ثمنه 
نمو ألف دولار) - تحد أن تعليمات الجرع والتنبيهات الهامة مطبوعة 
بتأن ووضوح. ولكن لا ذكر هناك لكلمة تشير إلى كيفية الحصول 
ملسي 2 أو جرقة تاوزن :الاارمة لقم قلقم دوفن الوق ايان 
البديل المساوي له والذي لا يحمل عادة أي إشارة أو اسم لتر كه 
أدوية. 

لعقد تحملت إدلميس تبعات الانتقال أفضل مما توقعت. وأثار 
أسلوبي في ترتيب الأدوية بحسب منفعتها الطبية فضوها وتحدّيها. إن 
هذا ليس بالأمر السهل بالنسبة إلى مبتدئ» ولكن لإدلميس حبرة طويلة 
تمعلها تسرح وتمرح في الصيدلية» وتتعامل معها وكأها رسم بياني 
للملاحة البحرية وهي كالربان الذي يذرع مراكز قيادته ذهابا 07 
رعا علي أن أشتري لا قبعة ربان! أراها تبحر خلال حمس ثوان» من 
قارة أمراض الروماتيزم إلى قارة علوم الغدد الصماء وأغارها الهرمونية. 
ويبمكنها السفر إلى أي جزيرة صغيرة؛ مثل جزيرة مضادات الالتهاب 
غير الستيرويدية. وهكذاء ومن دون أن أدري أحد نفسي قد أهديتها 
سفينة! وها هي قد وضعت طاولتها وكرسيهاء حيث تحلس وتقرأ 
عندما لا تقف خلف منضدة البيع» وضعتها في ما أسمّيه. مضائق أدوية 
الأنف والأذن والحنجرة. 

من ناحية أخحرىء أحتفظ في ثلاحة الصيدلية عمخزون من أنواع 
عديدة من البوظة (ليمونء مانحوء عنب» برتقال). وعند الساعة 
السادسة من مساء كل يوم أقدّم إليها واحدة» فتتناوها وهي واقفة عند 

132 


البابء بينما تنظر نحو الأرض المهجورة مقابل مصنع البوظة. الروتين 
اليومي له مكانته. 

لنعد إلى العصافير على أغصان شجرة التفاح الجرداء. كنت 
أحدّق إلى الشجرة قبل أن أقوم بفتح الصيدليّة هذا الصباح. وأفكر في 
الصاروخ الذي حلب لنا كل هذا الدمار في الأسبوع الماضي. ومن 
ضمن ما لحق به الدمار» بيت غسان الحلاق. 

واحدة تلو الأخحرى بدأت العصافير بالظهور. لم تطر إلى 
الشجرة بل ظهرت على أغصافا مثل الأناشيد. دمر أحد الصواريخ 
مك كنات و كارراا يعون أله كال وميا ون ككا! أن العصائر 
الجاثهة هناك على أغصان شجرة التفاح» فقد كانت كالإجابات. 
إحابات عن أسئلة من دون كلمات. وأنا أراقب العصافيرء أخيرا 

لم يكن غسان هناك عندما دمروا بيته. كان قد ذهب إلى السوق» 
حيث كان يلعب الورق مع أصدقائه. عندما مع الخبر افمار» ووقع على 
الأرض من دون صوت. 

في اليوم التالي» ذهبت معه إلى موقع الدمار. كان بالإمكان تحديد 
عدة محاور مركزية حيث نحول كل شيء في محيطها إلى غبار محاط 
بشظايا صغيرة. في ما عدا المواسير والأسلاك لم يكن هناك أي شيء 
يمكن التعرف إليه. كل ما قد جمعه على مر السنين احتفى من دون أثرء 
وفقد اسمه. إنه فقدان ذاكرة الأشياء لا ذاكرة العقول. 

مشى بضع مئات من الأمتار في طريقه نحو الآثار القديمة» حيث 
كان إطار إحدى النوافذ لا يزال إطارا لنافذة؛ حي ولو أنه فتقد 
الزحاجء وحيث الكرسى ما زال كرسياً حي لو أنه فقد قائمتيه. هناك 
في الحمّام» وجد ما كان يفتش عنه؛ مكنسة! 
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بعدها قفلنا عائدين إلى ما كان بيته قبل أيام قليلة. وبدأ بالكنس» 
من دون أن يحدّق إلى قدميه بل إلى البعيد. نبهئن حدسي ألا أتدعل 
وأن أعامله كالسائر في نومه. لا أدري كم من الوقت استغرق هذاء 
ولكنئ أدري أنه غطى حياة بأكملها. 

كان يكنس ف الموقع ذاته؛ من دون أن يحرّك قدميه. بعد مدّة 
توقف ونظر إلي. وهذا ما قاله: كنت أكنس الشعر الذي يقع على 
الأرض بعد حلاقي لكل زبون. كان هذا من أولى القواعد الى تعلمتها 
كحلاق. 

أحذت يذه.: وهولا يزال بسك بالمكنسة. را سأعطيه 
مستحضر الناردين. كانت هذه رذة فعل طبيعية بسبب مهن لأخلصه 
من بؤسه. 

في ثنايا الزمن المظلمة؛ قد لا يوجد أي شيء غير اللمس الأخرس 


4 


ولأعمالنا اليا 
14 


لك دوماء 
عايدهة 


حلم : العالم مفتوح ككتاب وأنا أنظر إليه. الزاوية اليمنى من 
أعلى الصفحة اليمنىء, مطوية نحو الداخل لتشير إلى الصفحة. وهناك, 
على ذلك المثكلث من الورق المطوي كتب: معاي المادية - كانت 
أنيقة ومتكاملة مغل الكسريات الرياضية. 


وفي الحلم كنت في غاية الاطمئنان والسعادة, ثما جعلني أنسى 
تدوينه. 


و 
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حياني؛ 

تكررت هذه الحادثة مرتين. الأمس كانت المرة الثانية. حصلت 
على تصريح لمنطقة تورا لأتمكن من الذهاب إلى بلدة كوارت. حال 
وصولي إلى القمّة:؛ توقفت, لأنني أحب الوا دلرو 
فالتلال تشبه غطاء سرير قفز عنه أحدهم للتو - وأيضا لأننا توقفنا هنا 
مرات عديدة. من جحهة اليسار كانت هناك بناية من حجرء بايا 
مفتوحء ولا يمكن إغلاقه. بعدها بقليل توجد مزرعة صغيرة فيها بعض 
الغنم وغسيل على الحبال» ما يدل على أن هناك عددا من الأطفال 

أقف قرب البناية الحجرية المهجورة وأرنو إلى ما بعد التلال» إلى 
النهر البعيد. يقترب مئ كلب بحجم كلب من كلاب الصيد الصغيرة. 
كان وذوداء يشم يدي وذيله يدور بسرعة ذكرتئ بمخلاط البيض. على 
حين غفلة يسمع شيئا لا أسمعه أناء فيركض خلف البناية. يدور حولها 
عدة مرات, ثم يختفي. ف أثناء عودتي إلى السيارة أعبر من أمام الباب. 
أنظر إلى الداحل» ها هو هناكء يلهو مع كلبة أكبر منه حجما ولوفا 
ييل إلى البياض. أراقب. لا يوقفه شيءء فهو كالمياه الجارية إلى أن تحد 
سطح البحر. أقفل عائدة ممزاج أحسن ثما كنت عليه. 

الأمس - وقد مضت أربعة عشر شهرا على تلك الحادثة - 
اتلك الطروق لاتفع و ابو فى عق المكاق 015 واصندق: أو للا تف 3 ققد 
كان الكلب ذاته :هناك!:شعرت أنه را تذكرق. أجلس على صحرة 
منخفضة ويجلس هو عند قدمي مركا ذنبه» وهو يضرب الحشائش 

1536 


بإيقاع رتيب. بعد قليل» ينهض ويغادر المكان. أنظر إلى ما بعد التلال 
إلى النهر. أراقب الغيوم؛ وفجأة ينتابيى شعور ماء حدسء أعرف تماما 
ما سيحدثء» أعرف» وكأن ذلك نتيجة مباشرة لما كنت أتعمّد التفكير 

أقفء وأسير نحو المزرعة حيث كان الغسيل. أسير على منحدر 
صخري. وهاك. على الحشائش البرية بين صخرتين» كان الكلب 
يلهو. ليس مع الكلبة ذاتهاء ولكن مع أخرى, داكنة اللونء» حجمها 
أصغر ولكن نباحها بدا بميًا. 

أقفل مسرعة إلى السيارة وأنا أرتحف» أجحلس على مقعد السائق» 
وأضع رأسي على المقود وأبكي. أبكي. أنام وأنا أبكي. لا أدري كم 
بحضى من الزمن. توقظئ شاحنة عايرة... 
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أحلس خلف طاولة إدلميس. اليوم تفتح الصيدلية أبوابها ح 
منتصف الليل» وذلك من أجل تأهية أدوية الطوارئ. الوضع هادئ. 
هناك شاحنة غادرت مصنع البوظة للتو. الآن» وفي مكان آخرء 
رانف سا رس إن زاميي عاق انق و اص مر دانم ايحم 
لأراقب سماء الليل» يتملكيئن شعور بأنئى أفعل هذا في اللحظة ذاتا 
الى تقوم أنت فيها بالوقوف على مجموعة كتبك لتفعل الشيء ذاته. 
أسأل نفسيء, عمًا عساه الليل يقدّمه لنا؟ لا أظن أنه وعدء بل إنه 
شيء أكثر آنيّة ؛ تو شاشر كيه راحة الضعير. أريناك أن كام ترما 
غميقا: الليل بارد 000 

أعدّ القهوة ويدق جرس الباب. هناك رجل مسن لا أعرفه. قال 
لي إن زوحته قد تعرضت للحرق بينما كانت تطبخ أمام نار مكشوفة. 
كان يلهث كمن كان ير كض. سألته» كم مضى من الوقت على 
ذلك. أجاب: نحو الساعة. لقد أحضرن أحد الجيران بسيارة. 

في أي مكان حرقت زوجحتك؟ 

في يدها اليمئ» وعلى وجهها. 

وجهها؟ 

نعم؛ فقد انحنت إلى الأمام لتتحقق من نضح البطاطا بالشوكة. 

هل انسلخ حلدها؟ 

لا. إنه أحمر وهناك بعض التقرّحات. وقطب عينيه عندما قال 
ذلك. 

هل وضعت ماء باردا فور؟ 

138 


وضعت يدها فق سطل من الماء» ووضعت قطعة قماش مبللة على 
وججهها. 

رددت: ماء بارد» ماء بارد» ماء بارد. هذا جيد. 

كان قد وصل بسيارة ولكنه ما زال يركض في ذهنه - فاثه 
سريع - كمن يرغب ف اللحاق بالحروق الي أصابت زوجته بسرعة 
هائلة ومن دون إنذار. 

إن يدها هي الأسوأ. ماذا يمكنك أن تصفي لها الآن؟ 

سأعطيك بخاخ لتخفيف الألمء ثان. اكسيك: هرات الففة 
وبعض الضمادات ليدهاء وكذلك مطهر الحروق اسمه ليدو كاين. فور 
وصولك إلى البيت عليك أن تقوم بعمل شيء آخرء عليك أن تأخذ 
إبرة وأن تخز مواقع الحروق. لا تخز التقرحات. إذا تألمت» إذا شعرت 
بالوجع فهذه إشارة جيدة» حيدة جداء إذ يعني ذلك أن الحروق 
ليست عميقة. ولكن إذا لم تتألم» فعليك أن تأحذهاء وبأسرع ما 
يمكن إلى مستشفى. 

أرحو ألا يسمح الله بذلك. 

الأغلب أنه لن يسمح. 

عنتما غاةن الركل امس راقعا ياقة ققيضة ومتد ثرا يشالت كانت 
أنفاسه قد استقرت بعض الشيء؛ وأصبحت أكثر انتظاما. سار ببطء 
نحو سيارة جاره؛ وكأنه الآن قد سبق حروق زوجته. ْ 

أحلسن هسنا وأكعب إليك. حيط بي عصارات» حلطات» 
أعشاب» علاجات» ومعوم, كل منها في مغلفات خاصة مع إرشادات 
دقيقة حول كيفية استعمالها بشكل صحيح. جميعها معدّة لتخفيف 
الألم. ولكن هناك آلام لا نرغب في تخفيفها! وربما هذا هو شيء آخر 
يذكرنا به الليل. 
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كان هناك مئة منا في جنازة فيرا. فيرا الشهيدة. كلمات كثيرة 
اكنجافت ف ب كان الداها مد معي وفغوري. كان متسعنيا طاهراء 
وكان بالإمكان أن توارى الترى بثيابها. عفر الكثيرون منا وجهوهم 
بالتراب الموجود حول القبر حين أنزل جسدها. ولكن لم يبك أحد 
0 : 
حى وإن كنا صامتين. بمكن للمرء أن يتحدث عن الموتى بصمت. رعا 
يشعر الموتى بارتياح أكثر في الحديث الصامت. ماتت فيرا. ذهبت» ولا 
شيء يُحضّرنا إلى مثل هذا الغياب. 

جحلسنا في دائرة محكمة. وكان الرحيل - رحيلها - يحتل نقطة 
المركز. نعم في دائرة هندسية بكل ما للكلمة من معيئ. كنا قد ت ركنا 
قبرها قبل ثلاث ساعات. ولكنء تيأ لنا أنه كان قبل ثلاثة شهور. لم 
يغفب عا أي تفصيل - ببساطة - فقد حدثت أشياء كثيرة في تلك 
الساعات الثلاث. بين فترة وفترة» كان أحدنا يكتشف أن هناك شيئا 
آخر قد غاب» غاب معهاء وأنه من الآن فصاعداً علينا أن نعتمد على 
أنفسنا فقط. رعا لهذا السبب كنا نحتشد في دفء الدائرة. 

أسمع طرقات خفيفة على الباب بينما أكتب إليك» لحق يما صوت 
ما. ربّما كلب. نمضت وسألت بصوت عال: هل هناك أحد؟ سؤال 
سخيف»ء فقّد كان علي أن أسأل» من هناك؟ 

أنا مريضء. أتى الجواب. فتحت الباب. شاب غريب» ضعيف 
البنية. تراب متناثر يغطي كتفي معطفهء وقليل منه على شعره القصيرء 
كما لو أنه سقط. 

حالما رآني أحذ يصرخ بغضبء لاذا لم تفتحي الباب حين طرقته؟ 
كنت أنتظر لساعات! أقول لك لساعات ف البرد! وكلما ازداد صراخه 
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ازداد غضبه. تابع صراحه: لا يحقّ لك ارتداء هذا المعطف الأبيض» ثم 
مال حسمه إلى الأمام ووقع على الأرض. 

انحضنيت لأفحصه عن قربء فقد ظننت أنه بجروح. نظر إلى 
عي ثم همس: أعاني من داء السكر! وغاب عن الوعي. صفعت 
وجهه ولكن من دون نتيجة. هل كان يعان من ارتفاع في السكر- 
أم من نقص فيه؟ كان علي أن أقرر بين أن أعطيه الأنسولين أو 
السكّر. قررت إعطاءه الأخير بسبب غضبه غير المبرر» وإذا كان 
يعان بالفعل من هبوط في سكر الدم؛ فلا بد من أن أسرع؛ فكل 
دقيقة لها حسافا. 

أحضرت إبريقا من الماء الدافئن ووضعت فيه حمس قطع من 
السكر وح ركتها بسرعة حين ذابت» ثم رفعت رأسه وبكل هدوء 
فتحت فمه وأنا أصلي. بدّلت وضعيء؛ ووضعت رأسه على حضني 
وفركت عقدة حنجرته؛ فبلع» مرة» مرتين» ثلاث مرات. 

بينما كنت أنظر من خحلف الباب إلى النجوم» معترفة في تلك 
اللحئلة أن الحياة كانت بالنسبة إلي هي السكّر. لا شيء سوى السكر! 

بعد بضع دقائق عاد ليقف على ساقيه. قال إنه طرد من أحد 
الباصات وفقد كل أغراضه» شعرت أنه لم يكن على استعداد ليقول 
أي شيء آخحر»ء فلم أسأله أكثر. 

اقترحت أن أجحري له فحص دم. تناول رزمة من النقود من جيبه 
وقال إن عليه أن يشتري الأنسولين» وجهاز فحص سكر الدم. 

عندما أحضرت له ما أراده» وحز طرف إصبعه» وبكل عناية 
وضع نقطة من دمه على الجهاز. انتظرنا لنرى ما سيؤول إليه لون تلك 
الدائرة الصغيرة ال كانت بحجم الخنفساء الجمراء المرقطة الجناحين. 
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ولدهشتنا فقد تحولت إلى ما يقارب اللون الأبيض. لقد أصبح السكر 
عنده طبيعيا. 

قال: يتهيأ لي أنه لا بد من أن أشكرك. كانت لديه لكنة أجنبية؛ 
ومرة أخحرى لم أحقق معه. 

كل شيء فيه يشي بالتردد والدقة. كأنه وصل إلى استنتاج» وهو 
أن كل ما يقال بحرأة وبصراحة. هو بالتأكيد كذب. 

رافقته إلى الباب» راقبته وهو يعبر الأرض المهجورة. كان بمشي 
كمايمشي الناجحون. من اعتاد النجاة من الكوارث» بمشي من دون 
الالتفات إلى الخلف. 

كنت بصدد أن أحبرك - قبل أن يقاطعنا - أننا بقينا عند عيسى» 
ونحن نحلس ف دائرة. ونتذكر صوت فيراء نتذكر قرطيهاء وطريقتها ف 
حمل البندقية وكأها باقة من الزهور, نتذكر ضحكتهاء وعادتا في دفن 
يقهاءق طغرها الى و كن كانت كقيدم عيل شا برها لذ كر 
الصداع النصفي الذي كانت تعانن منه. نتذكر حيّها للأناناس. أخخعيرا 
صمتنا. لقد مضت عدة ساعات على جلوسنا هناك. 

عيسى هو الذي كسر الصمت. قال: بعد قليل سنتفرق» سيذهب 
كل مناء وحيدا أو مع غيره؛ إلى أماكن مختلفة» وستكون فيرا هناك قبلنا 
في كل مكان! وفي كل مرة ستغادر المكان قبل أن نراهاء حنى وإن 
وصلنا مبكرين! 

عندما قال ذلك» بكيت» بكيت لساعات. 

قسرل مده يعي قلا ماثورا #اثريف نه اكز من اميه الروات :لا 
أدري مصدره. ولكن ربماء لأن في القول ذكر لنهرء وقد أتى (وهنا 
توجد بقعة حبر متفشية والكلمة غير مقروءة). يقول: إذا ذهبت إلى 
أعلى النهرء اقطف لي زهرة» وإذا مت قبلي فانتظرني هناك, بعد القبر. 
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وهذا ما أريد أن أقوله لك الليلة» إذا ذهبت إلى أعلى النهر... 
سأبقى هنا لأنمي هذه الرسالة. بعد قليل سيأي الفجر. سأغلق باب 
الصيدلية الآن» وسأمشي إلى البيت تحت معاء حليدية لا بدّ من أن 


لك دوماء 
عايدة 
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"يأخذ التاريخ خط تصاعديا بالدسبة إلى أصحاب السلطة فقط, 
حيث يسشكل يومهم الآ القمّة دائما. أما بالنسبة إلى الأشخاص 
العاديين, فالتاريخ سوال لا يمكن الإجابة عنه إلا بالنظر إلى الماضي 
والمستقبل» ومن ثم تكوين أسئلة جديدة. 

مار كوس 
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ناركي» 

كنت أظَنّ في الماضي أن أصدقاءنا من أصحاب القططة ومحبيها؛ 
يرن ا الكسل. وأهم من المعتدين بأنفسهم قليلاً. وكنت 
أفضل عوضا عن أن تكون لدي قطة تنام عند قدمي لو أنه كان عندي 
شيء آخرء مختلف كثيراء أضعه تحت وسادق؛ أو وسادتنا. 

طسبعاء قمت بالتربيت على القططة من قبل؛ وطبعاً أحببت سماع 
خرنخرتهاء وطبعاً كنت أعلم أن لديها تسع حيوات» وأفها كانت تنتظر 
أجداد أجدادنا ليقدموا إليها الطعام. ولكن»؛ اليوم» قلت لنفسي» الوضع 
يمختلف ولا يوجد مكان للقططة. المكان غير موحودء وليس الوقت» 
فالقططة تحيا عبر الأزمنة دون اعتبار لما. المكان غير موجود. 

الآذء» ومنذ عشرة أيام أو ريّما منذ أسبوعين» أصبحت عندي 
قطّة بيضاء. هذا ما حدث: كان على وداد السفر عبر المحيط (لماذا؟ 
هذه قصة طويلة سأرويها لك ونحن جالسون قرب البحرء نراقب 
أطفالنا وهم يبنون القلاع الرملية) وهكذا طلبت إِلي الاعتناء بكوينغ. 

قالت: سأعود بعد ثلاثة أيام» ليس هذا بالوقت الطويل. قلت: لا 
بأس. والآن» يبدو أنه لا يوحد لديها أي سبيل للعودة. 

حالما أفتح الباب أحد كوينغ هناك. تلاحقئ من زاوية إلى زاوية. 
تنام قربي على الديوان» وعندما تكون في حالة استرحاء» تمضي 
الساعات ف الاعتناء بنظافتها. القططة الوسخة كالسكارى. هكذا 
كانت عمي تتمتم. إنما تمر في مرحلة التأقلم على العيش معي. عند 
المساءء تقفز فوق الديوان» فقط عندما أطفيئع النور» وليس قبل ذلك 
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أبدا. وحين أضع لها الصحن على الأرض» تشمه وتنتظرني مع سابق 
إصرار - تنعظرني لأحلس إلى الطاولة - قبل أن تبدأ بالكل. تعرف 
قبللي من سأقف لأذهب وأشرب الماء من الحنفية. لديها طقوسها 
الخاصة للاعتناء بنظافتها. ترفع إحدى كفيها البيضاوين وتلحسها حى 
تلمع؛ ثم تدير وجهها إلى الناحية الأخرى. وعلى كفها المنتصبة, الي لا 
تترحزح كالوتد» الوتد الذي يستعمل لربط الخيول» تفرك جزءا من 
رقبتهاء ثم حزءاً من كتفها. وتعيد الطقوس ذاتها باستعمال الكف 
الأعرىء وال لا تتزحزح هي الأخرى... أراقب. هل تعرف ماذا 
أراقب؟ أراقب غيابك يغسل ذاته بلسانه النشن. 

لعبنا الورق البارحة. كنا ثمانية. في اللعبة الأحيرة» ومنذ بداية 
اللعب ظهرت ورقة الثلاثة الحمراء في أعلى مجموعة أوراق الأرض»؛ 
فتجمدت المجموعة» وهكذا كنا الرايحين. 


عايدة 
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حجبوا الرسائل عنّي لمدة شهرين تقريبا. بعد ظهر اليوم» خلال 
هر اعون المشغل؛ قدّم إلي دوريتو نسخة طبق الأصل عن لوحة 
كانت معلقة على حائط زنزانته. طلب إلى أن أحتفظ با إلى حين 
استلامي رسائلك من جديد., وسوف تصل. وها هي الليلة هناء على 
حائطيء بين المرآة وخارطة أستراليا. إنها لوحة من رسم جورج دو 
لاتور لامرأة شابة تزور سجينا في الليل. يجلس في زنزانته. فيما 
هي واقفة وهي تحمل شمعة بيدها اليمنى. وبفضل نورها كان 
بامكافما تفخحص بعضهماء حتى إهما نسيا الابتسام. أما يدها 
البسرى فكانت وكأفا قد انتهت للتو من اللهو بشعره. 
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أريد أقبَلك مع ما أرسله إليك اليوم. 

نمشي أنا وأنت على منحدر التلء إلى ما بعد شجرة التوت. كان 
لجسب جار "اليوم »يو العيوع لطاع معت فطية» امليف ,هتكن قلا عفدنا 
المتجر الموجود إلى يسارناء والذي يبيع الأحذية والحقائب - كنا 
نضحك دائماً على هذا - يبيع أيضا الأباجورات الخاصة بالمصابيح! 
بعد نحو حمسين متراً نصل إلى متجر بقالة افتتح حديثاً. لقد رأيته من 
قبلء ولكن لم يكن لدي وقت لأتوقف عنده. صاحبه رحل يُسمي 
نفسه غارسيا. إنه كوخ ذو سقف من الحديد المموج. غارسيا لا 
يسكن هنا. ندحل. المتجر متخصص بالأطعمة المستوردة مباشرة من 
اانا اللقاصي نا مضنا عا مميا :لقال غناك بصيدالو فق كان متهن . 
تدفن يدك فيها حى معصمك ذي الندوب البيضاءء ثم ترفعها وتترك 
الحبوب الى كانت تلمع كالخزف» تحري من بين أصابعك. وكان 
يوحد هناك أيضاً سمك القد امحفف؛ صندوق الملح» وقلائد من البصل 
الأحمر الحلو. 

يرقبنا صاحب لمتجر. نتفحص البضاعة وهو بدوره يتفحصناء 
ونبتسم جميعاً. رجل ف أواخر الستينيات» مدور الوجهء يضع نظارات 
سميكة. أسأله عن علاقته المباشرة مع إسبانيا؛ فيقول: أمي تقطن في 
إشبيلية. يفاحئئ حوابه» فلا بد من أنها متقدمة بالسن. يقول أيضا إفا 
هي الي تقوم بشراء البضاعة لي» وتشيها نا 

كنيف انم قن ترسف عن لسري و اقيدلت سويجارة يعيها أن 
تشاهد غزالاً على الحضاب الشرقية. 
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أسأله: هل أتت أمك إلى هنا من قبل؟ يقول: إن كبر سنها لا 
يسمح لها بالسفر مسافة طويلة» ولكنها ماهرة جدا في الشراء. تبدو 
عيناه غريبتين وراء نظارته السميكة. نظرات مركزة وحللمة في آن 
واحدء كأفا تنظر إلى شيئين في الوقت ذاته: تنظر إلى كل ما هو أمامه. 
وأيضاً تنظر إلى الكلمة أو الكلمات الى تشرح ماهيتها. يضيف قائلاً: 
لا أقدر أن أتصرّف من دوفا. ألم تلاحظي أنه حين بمتد العمر بالنساء 
يصبحن أقل نسياناً من فترة شبايمن؟ من هذه الناحية فهن بعكس 
الرحالء فمع تقدّم العمر يزداد نسيان الرحال. فأنا اليوم أكثر نسيانا 
من أمي... وهذا شيء طبيعي. ٍ 

أخالفه الرأي وأقول له إن لي ذاكرق جيدة. يحرك كفيه بعفوية 
مامح زبانيه إل أن 1 أعه صكرة. 

مي غوابو» كم نبلغ من العمر؟ لقد كبرنا وشخنا مرات عديدة؛ 
هل ستمحى ذاكرتك قبل ذاكرن؟ على أيّ حال أحدثك عن هذا كله 
لأقبّلك عن بعد. 

والآن يقول شيئا آخر يفاحئئي: ليس هناك شيء مثل السجن - 
يتمتم - من أجل تطوير وتنشيط الذاكرة. هل تعرف ذلك بالخبرة؟ 
سألته ب؛مدوء. وبدلاً من أن يجيبئ» سألئ إذا كان الانتقال إلى الصيدلية 
الجديدة سهلاً؟ سالك هذا لعلمى أنه على ظلم تعض الأمرى قار 
المراوغة هذهء هي أيضا من الصفات المميزة لسجين سابق. 

أنظر إليه بتمعن» وبسرعة البرق أستشف ما تخفيه عيناه. كان 
كربا اعس نانسا كدة 

سألى: هل تعرفين ما هذه؟ إِهُا حلوى البيبليا. إفها من صنع 
إشبيليا. يحمل قطعة من "البسكويت" مغلفة بورق أحمر وأزرق وأبيض. 
يرذد بيبلياء البايبل» أو الكتاب المقدّسء فهي كلمن الذي هبط من 
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السماء على الصحراء. المنّ المكون من اللوزء أحلى قطعة "بسكويت" 
على وجه الأرض. 

يزن لي 500 غرام من البيبلياء ثم يضعها في كيس ويعطيئ إياها. 
وها على ميزان محمولء تحسّس مكان الإبرة. لم ينظر بعينيه. أعود إلى 
الخلف محاولة الاعتذار عن أحذها. 

يقول ملحا: لا يمكن أن ترفضي هدية. هذه تقدمة مئ. 

لماذا؟ 

يقول: لقد نسيت» وأنت قد نسيت. را سنسأل أمي في يوم 

من الأيام. أوافق» وأدفع ثمن قلادة البصل الأحمر الى كنت قد 
انتقيتها. 

وأنت لم تكن في الخارج؛ لأنك ل تكن هناك أصلاً. لأنك في 
زنزانتك رقم 73. 

وشكسة) أصعد القضبة وحيدة أفكر ق. ها ساك أن تقر له نول 
هذه القصّة. لقد نسيت "البسكويت" تماما 

عند عودتٍ إلى البيت» أضع الماء على النار ليغلى ولأصنع شايا 
وحينها أتذكرها. أنزع الغلاف عن واحدة منها. إنها بيضاوية وبلون 
الخبزء بحجم اللسانء لسانك أو لساني. تقول ورقة المحتويات: 
بولفورون أرتيزانو دو المندراء رائحة بسيطة من القرفة» الوزن 32 غراما 
لكل واحدة. قشم قطعة صخو لكلينا. طحين القمح المخبوز وغبار 
اللوز الحلو والقليل من الدسم يبطن سقف الحلق ويلتصق بأعلى الحلق» 
بينما ف الأسفل تتناثر على لسانينا جزيئات من اللوز المحمص وتتحرّك 
بيخ الأشتات لقضمها: ظ 

لتتمكن من وصف عملية مضغ البيبليا عليك أن تتخيّل هذه 
الصورة: تفيل غطاء من اللوز فوق رأسيناء ونحن نحاول شده إلى 
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الأسفل لنحتمي به من الرمال والرياح والمطر» أو من ضوء كشاف 
حارس السجن. 

لقد أهدانا غارسيا البائع 12.6 غراما من البيبليا لي و6 غرامات 
لكء هذا إذا وصلتك. وإذا لم تصلء» تذكر أنيئ قبّلتك. 


50 


سي مرف قدي لبها حن لتر عبان فال هر دبيش دمن 
حراس السجن والأسلاك الشائكة. أكل بوه بدا مؤقتا. 
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للتو. 


لكي ألمح السماءء أقف فوق سريري المعلّق. السماء تذكير با 
يمكن أن نساه مؤقتا. مشلا : تقدر قيمة صناديق الاستثمار الخاصة 
المتوفرة للمضاربات الالية اليوم بأكثر من عشرين ضعف مجموع 
إجمالي الناتج القومي للعالم! 


إن الرياح., التي بالإمكان مشاهدهًا بلطف من خلال الغيوم, 
كافية للتد كير بأن وقتا مثل تلك الأوهام قد بدأ ينفد. 
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الحزمة الثالثة من الرسائل 


على ١‏ لشريط القطني الذي يربط الحزمة كتبت ثلاث كلمات 
بحبر متفش: 


أرض وبيت - وطن 
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حبيبي) 

عندما يأ أحدهم ليشتري دواء كان قد وصف له» فهو يتطلع 
إلى العثور على شيء من التنظيم. لأن كل شكوى لها طابع مشوش. 
لذا تأحذ الأرقام والرياضيات في الصيدلية» من جديدء طابع الحد 
والتسلسل الذي كانت عليه على لوح المدرسة. 

كم كبسولة في الجرعة الواحدة؟ كم حرعة في اليوم؟ هل أتناوهها 
في أثناء الوجبة؟ كم من الوقت قبل الوجبة» أم بعدها؟ مدّة الأيام؟ تعاد 
الإجابات عدة مرات» وتُكتب بقلم حبر حاف على علبة الدواء. أسمع 
الناس يعيدون الأرقام لأنفسهم وهم حارحون. حبّتان عند الاستيقاظ, 
ثلاث خلال وحبة منتصف النهار» اثنتان قبل النوم. يرددون الأرقام 
وكأفها رقم هاتفء فهكذا يا حبييي وكذه الطريقة يمكننا أن نحافظ 
على المسافة بيننا وبين صمت ما لا يمكن التبوء به. 

هاك رجحل لا أعرفه, يحوم حول الباب الخلفي للصيدلية. كان 
لض كدالا طوياة كوول بر انيس تو «العقات الساس مف العم نا عد ها 
تتبضين هن شىء ١4‏ أخات» أل كل اللخ للك وميم من حر الك 
أبحمث على علب من الكرتون. ما حجمها؟ قال: من جميع الأحجام. 
هل تريد أن تصنع منها بعض الأثاث؟ هرّ رأسه نفيا ولأول مرّة ابتسم. 
أتريد أن تحرقها؟ قال: أنا حكواتق. قلت: سأرى ما عندنا. عدت إليه 
ومعي علبة كبيرة وعدد لا بأس به من العلب الأصغر حجماً داحلها. 
كرا لله :هاذا ترين أذ تفع ا الآن؟ أو لا.ساتقي عضن الفتيحات 
ف كل منها ومن ثم سأضع حكاية داخل كل واحدة؛ لا بد من أنك 
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تعرفين أن الحكايات المتروكة في العراء تبهت وتندثر. نعم» فالحكايات 
تمتاج إلى الإقامة السرية» ولا يمكنها العيش من دون هواء... سأ 
ماذا تفعل حقيقة؟ قال: أرئ الصيصان. 


2 
م 0 


من الصيدلانية الى بدأت السنوات تداهمهاء ومن عائدتك. 


156 


مي غوابو 

أرسلت إليك اليوم الجوارب (4 أزواج) الى طلبتها. اثنان منها 
#خططنان أفقنياء اسيضبحزسغاك. مثل إوسعئ. الدماز الوتحشى. وآما 
الآحران فهما أبيضان من دون رسومات. اشتريتها الأسبوع الماضي. 
كانت ف الخزانة مع ثيابك الأخرى. لم أرسلها بالبريد» أرسلتها مع 
احامي . أخبرن حالما تستلمها. 
تشترك الأزرار والحبوب بشيء خاص. هل تدري ما هو؟ 

سأعطيك مفتاح اللغزء انظر إلى يديك! 

تقول إنك تلصق رسومات الأيدي الى أرسمها لك على الحائط. 
تحت الشباك مباشرة. وتقول إنها من هذا الموقع» بإمكافهها أن تطير إلى 
أ مكان تريده. 

إفهاتودٌ أن تلمسك. تودٌ أن توحّه نظرك إلى أشياء حين ترغب 
أنت في تفاديها. تريد أن تجعلك تضحك. ماذا لو ضحك الأطفال بدلا 
من البكاء عند الولادة؟ إنه سؤال غريب لأننا نعلم أنه يتناقض مع 
إنلداة: 

ولكنء؛ في حياق أناء تود يداي أن تضحكاك. انظر إلى إهاميك. 
إنهما الاصبعان اللتان تربطان بين الأزرار وحبّات الفول. فإذا أردت 
قشر قرون الفول الأحضر أو فك الأزرار» فستجد أن الإيهام تقوم 
بالحركة ذاتا! 

هذا المساء» كنت أحجلس متربعة على السطح مع آماء نقشر قرون 
الفولء عدة كيلوغرامات منها. ذهبت لانثير الغسيل» ووجدت آما 

157 


هناك مع سلة كبيرة من الفول. كانت قد بدأت بقشرها ولكنها كانت 
حركتها واهنة. هززت رأسي ناظرة إلى الفول» وكصيدلانية قلت 
معلقة: إِههما غنية بالبروتينات والأميدات. قالت: ساعديئ كي لا نموت 


2 


جوعا. 

آماليست كسلى. ولكنء رما بجلوسي قرهاء استعادت ثقتها 
بالمستقبل وبإمكانية حلول فصل الشتاء القادم. 

جلست قرهاء وبدأت العمل بسرعة. كلما أفرغنا محتويات قرن 
كنا ترميه قي وغاء فوجود دائما على السطح. التميع يستعمله عوضًا 
عن آنية لسقاية النباتات» وها هي الآن تضعه قرب قدميها. قرن هذا 
النوع من الفول بميل نحو بياض مرقش بنقط رمادية وبنية» وعندما تنظر 
إليه وهو ف الوعاء يتراءى لك أنك تنظر إلى ضمادات قديمة. تطير 
السنونوات على ارتفاع منخفض. الحو مغبر. كل شيء بانتظار المطر. 
من وقت إلى آخحر نتبادل النظرات ولا نتكلم. نسمع صفارة إنذار 
سيارة عسكرية. 

قمس آما: آمل ألا أنحب أبدا. إها القسوة بعينها أن نأ بروح 
أحرى إلى هذا العالم. 

هل تظنين أنك حامل؟ 

حرّكت رأسها مشيرة بالنفي. 

كان وعاء الغسيل المعدن الآنيظن. يفنا نضع فيه حبّات 
الفول. 

تابعت قائلة: التقيت شقيق رامي الأكبر وأعطان كتاباً كان قد 
وجده بينما كان يرتنّب أغراض رامي القليلة بعد موته. قلت له: لا أريد 
أن أعرف شيئا. هزّت أما رامعها: 
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في البداية» كانت حبات الفول الى فككناها كالأزرار تصدر صوت 
صدى حال اصطدامها بالوعاء المعدن. الآن» تقع الحبات بصمت,ء فالوعاء 
قد امتلً حي النصف. الحبوب من النوع الذي يسم ىكلية الديك. 

تابعت آما قوطا: بِيّن لي شقيق رامي» أن رامي كان قد كتب 
اسعي على الكتاب وركما كان ينوي أن يقدّمه إلي كهدية. إنه كتاب 
أشعار» وكاتبته اسممها بيجان ماتوور. 

تقف أنما وتعبر السطح, تم تعود حاملة اا عندما جلست ثانية» 
فتحته وقرأت بصوت عالء بهدوء وعلى مهل» وكأفا قمس بصلاة. 


إن الدم الذي يعرف الانتظار 


بأنية. 


إن الدم الذي يعرف الانتظار 
يغفرقت أيضا كنا ركو حص 
أن تكون في العالم هو الألم 
هذا ما تعلمتة. 


أغلقت الكتاب ووضعته قرب الوعاء. 
سألتئ: لماذا كل هذا الألم؟ كل شيء مؤلم. لماذا لا يتوقف البشر 
عن محريق بعضهمء إربا إربا؟ قولي لي» يحب أن أعرف. أنولد لنتعذب 
فقط؟ هذا ما تعلمته» ولكن علي أن أعرف لاذا. 
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أضع يدي في وعاء الغسيل المليء بالحبوب» وأدعها تحري بين 
أصابعي. قلت لما: في إحدى أمسيات هذا الخريف» سندع الحبوب 
الحافة تغلي برفق» مدة سبع ساعات متتالية من دون ملح» حى تنضج. 
علينا أن نحجد بعض الليمون الأخضرء فهو أفضل من الأصفر 
وستسلقين بعض البيضء على الأقل مدة ست ساعات في الماء» مع قشر 
البصلء ولن تنسي إضافة نقطة من زيت الزيتون» حى لا يتبخر الماء 
عند الغليان. هل ستفعلين كل هذا؟ 

رفعت عينيها ومالت نحوي وحضنتتئ. فانقلب الوعاء وتناثرت 
حبات الفول على الا جمنت. 

عندما انتبهنا لما حدث ضحكنا. كنا نضحك على نكتة قديمة, 
نكتة أقدم من أي قصرء نكتة حبوب اسمها كلية الديك. ثم ركعنا على 
أيذنا :ور كيعاء وبدأنا بجمع الحبّات. أظن أننا لم نفقد إلا القليل منها. 

أن نكون ف هذا العالم هو الألم» صدق الشعر. وف هذه الليلة 
تريد يداي مواساتك. 
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لا يمكن احتواء الفقراء كمجموعة. فهم ليسوا فقط الأكثرية 
على هذا الكوكبء بل إفهم أيضأ في كل مكان. حت إننا بطريقة أو 
بأخرى قد نجد أن أصغر الأحداث تتعلق هم. ولهذا فإن مهمة 
الأغياء هي بناء الجدران؛ جدران من الإسمنت, من التجسس 
الإلكتروبي, من منصّات الصواريخ؛ من حقول الألغام, من الحدود 
المسلحة, من الإعلام المشوه. وأخيرا جدار من الأموال ليفصل 
المضاربات المالية عن الإنتا ج. 03؟ فقط من المضاربات الالية 
والمبادلات النقدية هي التي تتعلق بالإنتاج. أحبك. 
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معر ض صناعة ا خوف ! في الأسبوع الماضي افتنح في باريس 
معسرض صالون لو بورجيه العالمي لتسويق الأسلحة. أحد العروضء 
التي لاقت رواجاء كان عبارة عن صندوق أبيض اهمه كوجيتر 1002 
ومن صنع شركة أنظمة الكشف عن المشتبه يمم. يجلس المسافر 
داخل الصندوقء ثم يتم استجوابه - أو استجوايما - بعد ذلك يُجبر 
على وضع يده على سطح يقوم بفحص الحالات النفسية وقراءتها. 
ردّة فعل الجسم تجاه الأسئلة كما هي مسجلة بواسطة جهاز كوجيتو 
2 تين إذا كان الشخص مشبوها أم لا. يستعمل الجهاز في 
المطارات الأمريكية. وهو جاهز للتصدير. إذا كان يامكاننا الحصول 
على كوجيتو 1002 هنا فسنتمكن من اللعب مع حراسنا. سوف 
يغيرهم بالتأكيد! 
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سأحبرك لماذا سأقوم الان بكي أحد قمصانك البيضص ذات الأزرار 
الدا كنةع الى توحد على كل كم من أكمامها أربعة أزرار. هل ترى ما 
أعن؟ 

يوم الجمعة الماضيء كان الحر شديدا إذ إن الحرارة تفوق 40 
دربعة سفررق كبا نكري امنا كر تعنك سافةا وها انيدل الساء حم 
أصبحت السماء معدتية اللون. كنا بانتظار العاصفة. أحذتنا على حين 
غرة. رما لا يضعف انتظار الشيء عنصر المفاجأة حين يأني. كانت 
عاصفة حوّلت كل شيء في الدنيا إلى مطر. 

كيك لا أراليق التتصيدلية كان الصوت على السطح مدويا. 
قلت لي ذات مرة ونحن نقطع حسر عمرء إن صوت المطر الكثيف يشبه 
صوت النار. 

ذهبت إلى الباب لأنظر إلى الأرض المهجورة. المطر الأصفر يقفز 
عن الأرضء والمطر الرمادي يتدفق من السماء. كل شيء مطر. 

كانت تعتريئ رغبة ملحة ولا تقاوم للخروج» والاندماج في هذه 
الأحواء الي لا يمكن لأحد احتواؤها. كل يوم في حياتنا نحد أشياء 
عديدة لا يمكن تحديدها. كنت أفكر فيك. ولهذا استجبت لنداء رغبي. 
اندفعت نحو الطوفان وأغلقت الباب ورائي. 

يكن ذلك كمن سفحة “فى سويلقةء كان طنيعاً غارساء آنيا: 
أعمذتي المياه أحذتئ كلي. وأحذت روحي معها قي آن واحد. ربا 
صر خت) ولكنى بقيك هناك: لم تستئن المياه أي جزء مي وكنت 
سعيدة» مشرّعة» من دون جدود ها كان الرصع ف طكرة لم10 
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صرخ أحدهم باسمي من بعيد. لم يكن بإمكاني سوى رؤية ملامح 
رجحل يحمل كيساً فوق رأسه وهو يمشي نحوي عبر الأرض المهجورة. 

عند اقترابه عرفته. الكسيس. ألكسيس يقوم بإحدى زياراته 
المفاجئة. كان مبللا مثلى» ولكنه كان أقل فرحا مئ. ما جعليئ أسحبه 
إلى الداحل. 

وتنتهاتفسيياك ينغن لطر التدق واكك ينيا »+ مسما عيناء 
ويشكل بركا صغيرة على الأرضية المبلطة. كنا مندهشين» وكنا على 
وشك الضحكء ولكتننا لم نضحكء لأنه في تلك اللحظة طرأت لنا 
فكرة... فكرة متبادلة. 

لى نتفوه بكلمةء وبدأنا بالصّئيء كالفيلة الي تبح الماء من 
خحراطيمها من أحل غسل أحدها الآخر. استمررنا على تلك الحال؛ 
نضحم الأصوات أكثر وبجنون أكبر. كنا كاثنين من الفيلة» نستخدم 
الذراع اليسرى كالخرطوم. وبينما كنا نقوم بذلك» كان كلانا يدرك, 
ونحن نتذكر أيام سجنناء أن ما نفعله» عدا عن كونه لعبة هزلية» كان 
أنه انقباها في أحلام الحرية! نعم جنون, والجنون كان الأهم ني كل 
هذا. 

حولنا أكتافنا كأذني فيل وذلك لنجعلك تضحكء مي 
جحولوندرينوء وليضحك أيضا مورات ودوريتو وعلي وسيلفيو. لا 
عكنكم أن تشاهدونا ولا يمكنتنا مشاهدتكم. لأنهم سيكونون قد 
اقتادوكم إلى زنازينكم وأوصدوا الأبواب. 

صاح ألكسيس: اجمعي ضحكاقم! 

لقد سمعتها. 

توقق الطرع فعذتا إل الشتقة بفيت قمعا" تحفين الفستاء: أعرت 
الكسيس هذا القميص من قمصانك وبنطالا وصندلا. كانت هناك 
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فرصة للذهاب إلى أمسية للعب الورقء لعبة الكانستاء فذهينا. كانت 
أمسية لا بأس باء حصل ألكسيس على 3 بطاقات سوداء وبطاقة 
حمراء. أما أنا فقلتء أكاباء وطلبت الإذن للتوقف عن اللعب. جحفت 
ثيابه ف اليوم التاليى» فذهب. 

هاقد أنميت كي قميصك. كويته ببطء. كم من السنوات قد 
مضت ول أقم بكي قميص لك؟ أعرف أننا نعد الزمن بالأيام وليس 
بالسنوات. كويته ببطءء وعقدّت الأزرار حين القبة. لون الأزرار 
رمادي داكن, ميل إلى الأرحوان. ف الصباح ومن على وسادقٍ أحب 
أن ا زافسياك: واقتا منهالة فيه أعفل سرور نا تمض ميك ليلا 
للتركيزء فقد كنن عليك فك ثلاثة أزرار حي تتمكن من ارتداء 
الميض فم فقي اسفن الفا زمفة ومعة عفر يوها. 


لك دوماء 


عايدة 
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يروي جام يوجيل هذه القصة: 


ياككوف. ابن السنوات السبع, يسأل صديقه: كيف يتمكن 
اللشر من رؤية كل شيىى. بأعينهم الصغيرة هذه؟ كيف يمكنهم أن 
يشاهدوا مدينة بأكملها وضاحية واسعة. كيف يمكن لكل هذا أن 
يجد حيزا في عين صغيرة واحدة؟ 


حسناء أقول لياكوف, تيل جميع المساجين في هذا السجن, 
الألاف منهم. تخيل عيوفم وقد انسعت وتضخمت من فرط شوقها 
إلى العالم خارج السجن. كيف يمكن يا ياكوف أن يتمكن السجّانون 
من حشر كل تلك العيون في مكان صغير كهذا؟ 
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مي سوبليته, 

في سنوات طفولت وفي أواخر كل فصل خحريف»؛ كانت عمق 
تانيا تصنع مربّى من الياقطين كبير الحجمء. وكان له مذاق مثل العسل 
مع الجزر الأبيض. كان هذا النوع من اليقطين ذا قشرة بلون البشرة 
وموشّما بخطوط وحصل بعضها أحمر وبعضها أضر. لو عثرت على 
الوصفة سأصنع لك بعضا متهء وأرسله إليك. 

سأرسل إليك الآن جملة كما كتبها ابن عربي في القرن السابع. 
هومن كتب مشيراً إلى أن إدراك الكون من خلال المرأة هو الأبلغ 
كمالا! لا بد من أنكم جميعا في سجن سوز ستوافقون على رأيه. أليس 
كذلك؟ 

وت ابابا عن هذه اكنئلة ومقالة عن أرسطي شرك 3 
محلة طبية قديمة استعملت أوراقها لتغليف صندوق من الحقن الطبية 
وصلتئئ بالبريد من تايوان! تقول الحملة: إن الكائنات النورانية هي 
الطاقة الكامنة في قدرات جسد الإنسان. 

أريد أن أهمس إليكء مي سوبليته» بالأسئلة والأحوبة الي 
تحتاحين. وأنا جالسة هناء وحيدة» عدا عن كوينغ ال تتكور كل ليلة 
على الكرسي الذي استحوذت عليه. يمكنيي القول إن أجلس الآن 
على مقعدك المفضّلء لأنك كنت تحب الحلوس مقابل النافذة ف أثناء 
تناول الطعام. آنذاك لم يكن لدينا الوقت الكافي لتكوين بعض العادات 
الحقيقية؛ سوى عادة النوم في أحضان بعضنا. لذا كان للجسدينا ولنومنا 
عادات خاصة. هنالك شيء ما يثيرني» نوع من الدهشة» عند إدراكي 
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أنه بعك أزيعة عقر اقرنا مر كتابة تللق اللنملة) فكننا اكتشاف: حتدقينا 
وحقيقتها. 

أحدق إلى هذه الصفحة حيث أخحط كلمات» فأسمع صوتك. 
تختلف الأصوات عن بعضها مثل ما تختلف الوحوه. ولكن اختلافات 
الصوت أكثر صعوبة لكي يدقق فيها. كيف يمكنن أن أصف صوتك 
لأحدهم ليتعرّف إليه من دون ارتكاب أي خطأ؟ ف صوتك انتظار؛ 
مثل انتظار قطار ليتباطأ قليلا حى نتمكن من القفز إلى المخارج. حتّى 
وأنت تقول: لا بأسء دعينا نذهب, أعطيئ يدك» لا تنظري إلى 
الخلف! حتّى عند قولك مثل هذه الكلمات» هناك صفة الانتظار في 
صوتكء أو عندما حضنتئ على سفح التل في سفيس قائلاً: ابقي هنا 
إلى الأبد! ْ 

توصّل علماء البيولوجيا العصبية إلى معرفة حديثة» وهي أن كل 
حسم حي يتكوّن - إضافة إلى مكوناته الفيزيائية كافة - من "شبكة 
حلايا ترسل رسائل" لا حدّ لهاء وأن تلك الرسائل تدير أنشطة خلايا 
الجسم ووظائفها وتوجههاء من أجل المحافظة - تبعا للظروف 
والمتغيرات - على أقصى درجة ممكنة من حسن الأداء والاستقرار. 
وهذا ما يسمّونه الاستتباب أو التوازن الداخلي. 

هناك شيء آخحر حول صوتك. عندما تتحدث تصبح شفتاك مثل 
ستارة مرتدّة إلى الخلف» بدءا من لسانك وأسنانك» الستارة هي أيضا 
جرح؛ أريد في كل مرّة أن أغطيه بفمي. 

رسائل الخلايا يتم إيصالها عبر روابط تسافر لمسافات طويلة عبر 
مخبرئ الدع وفنق خلال مشارات أخرى. كل واحد من .هذه الروابط 
عبارة عن جزيء صغير مكون من الأحماض الأمينية. إن الحرمونات, 
والأنريات اللهمضمية» والستيرويدات» والناقلات العصبية» جميعها 
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أنواع من الروابط. ما يجعل هذه السلسة من العمليات بالغة التعقيد 
وحميمة في آن واحدء لأن كل نوع من الروابط ينبغي أن يتعرّف إلى 
متلق أو مستقبل من نوع خاص. 

المستقبلات هي أيضا عبارة عن جزيئات من الأحماض الأمينية 
موحودة على سطح كل خليّة في الجسم» وقد يكون عددها مئات 
الآلاف على سطح كل خليّة. يشبه الأمر كما لو أن كل خليّة عصبيّة 
لديها أكنر من مليون أذن بارزة تترقب استلام رسالة؛ من فم أححد 
أنواع الروابط الخاصة يا. تلك الرسالة ينبغي إيصاها إلى نواة الخلية, 
بحيث تقوم الخلية بتغيير أنشطتها تبعا لمضمون الرسالة الي استلمتها للتو 
من باقي أعضاء الجسم وما يحيط به. 

عندما أكتب كلمة خليّة, أفكر في تلك الخليّة» رقم 73 حيث 
انك قاضر:] لآ كورفى الكلتاض عن بريظ اسنافدقي اعنادية بشيرهان 
لذلك فهي مثل أمهاتنا. هن يحاولن باستمرار جمع الأشياء معا. هن 
عكس السجون! ذلك لا يمنع أن بعض الأطفال يبقون سجناء لأمَهاهَم 
مدى الحياة. 

صوتك فيه همس يتجاوز المتوسط. إنه صافر» صوتك الذي 
أفتقده. الصوت الذي أفتقده أكثر مما يمكنئ التعبير عنه. 

باب الغرفة المؤدّي إلى المستودع مفتوح, أرى ف الجهة الشمالية 
حنفية فوق الحوض الوضيع؛ حيث وضعت أصائص الزهور لسقيها. 
هذ المساءء بعد عودت إلى المنزلء سقيت أحواض الياسمين الأبيض 
والأصفر. أذكر أنك غسلت قدميك هناك. لم تغسلهما في الحوض 
قرب الدوش. 

كنت مخلع حذاءك؛ ثم تغسل إحدى قدميك وتحدثئ عمًا جرى 
ف ذلك الصباح؛ ثم تغسل قدمك الأحرى وتحدّثئي عمًا حرى في فترة 

169 


ع2 


ما بعد الظهر. كنت أستمع وأتخيل أن كاحلك وعظام قدميك هي الي 
تقول ليديك ما ينبغي قوله لصوتك حى يقوله بدوره لي. لذا أريد أن 
أقبّل كل عظمة من الاثنتين والخمسين عظمة في قدميك. 

تتراوح الرسائل الي تصل المستقبلات ما بين .أبسط التعليمات 
مثل إلى الأمام! إلى الخلف! افتح! أغلق! إلى تعليمات ورموز بالغة 
التعقيد ومتعلقة بسولوكيات ومشاعر مختلفة» مثل التعاطف, والتعاون 
المتبادل» والخداع, والتأر» والتضحية» والحذرء والعشوائية. 

كيف مثلاً عندما أقول في فراغ الليل أحيك فأستلم شيئا هائلاً ؟ 
الصمت كامل كما كان. لم يكن ردّك ما استلمته, فلم يكن هناك 
سوى إعلاني عن حبكء ولكت أشعر بالرضى والامتلاء. ممتلئة .تماذا؟ 
كيف يتحوّل اعتراف ماء إلى هديّة بالنسبة إلى من تفوّه به؟ لو أدركنا 
مغزى ذلكء فلن يكون هناك أي خحوف. يا نور» كم أحبك. 

الروابط ذاتها ومستقيلاتها الخاصة يتم إنتاحها في الجسم والدماغ. 
وهي تعمل مثل شبكة لكل جزء منها السلطة نفسها. بالنسية إليهاء 
المسد والدماغ متساويان. إنها قصة طويلة. 

مي سوبليته» بعض الروابط الموحودة قي جسد الإنسان» موجودة 
أيضا (الكتابة هنا غير مقروءة ومتفشّية) لدى بعض أوائل المخلوقات 
على سطح الأرض. 

هناك طريقتان يمكن للروابط» من خلالهماء توصيل رسائلها إلى 
المسستقبلات الخاصّة بها. الطريقة الأكثر شيوعاً هي عبر تشابك مباشر 
يمحدث على سطح الخلية» تماما مثلما يحصل معك عندما تنقر أنت 
وأصدقاءك على جدار يفصل بينكم في السجن. تلك الرسائل عبارة عن 
أنرزيات تقوم بتحويل الأدينوسيين ثلاثي الفوسفات إلى أدينوسيين 
أحادي الفوسفات, الذي ينقل بدوره الرسالة إلى موقع أبعد. 

100 


الروابط الأسترويدية تعمل بأسلوب آخرء فمستقبلاتها ليست 

على حدر الخلايا بل في داخل نواة الخلية. لذا فتعليماتها تعمل مثل 
أ 8 

رسالة مكتوبة ومربوطة على حبل متدل من طابق أعلى ليصل إلى نافذة 
داخل نوة الخلية» والذي يقوم بدوره بإرسالها كمعلومة من خلال 
أسترويدية. وتكوّن ثديي يعود فضله إلى تلك الهرمونات وإلى الرسائل 
الي تحملها موجهات القند تروفين والأستروجين والبرحسترون 

مي سوبليته» لديك طريقتك الخاصة في القراءة. تحلس خلف هذه 
الطاولة وتقرأ الجريدة اليومية وهي نصف مطويّة» أو تقرأها وأنت 
مستلق على ظهرك فوق السرير» وقدماك تبرزان خارج إطار السريرء 
وحين تود قراءة كتاب ما فأنت تحمله بيديك ليكون فوق وجهك. 
وناو كات عورال التباتانف الندنة. تاررقة قرا تلق ,وتطررقة: أذاقلف 
للقراءة» هما شيئان خاصان بك. قد ينجذب بعضنا إلى دوامة قراءة 
المطبوعات» وبعضنا قد يقلع عن الرحلات الطويلة» أما أنت فتلملم كل 
ما يصلك وتربطه فوراما هو موجود حولك. وأنت تقرأء لا تبدو 
غائبا بل أكثر حضورا. ألقي برأسي على كتفك. القراءة بالنسبة إليك 
نوع من التدقيق» وهذا واضح من الطريقة الي تحرك فيها ذقنك. أدير 
رأسي المسترحي على كتفك والمس بلساني أسفل ذقنك ثم أرفع رأسي 

الرسائل الى تصل إلى المستقبلات» وال تتجاوب معها الخلايا 
أداء وظائف الدماغ, والغدد. وجهاز المناعة» والطحالء واللجهاز 
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المضمي. وكذلك يمكن لهذه الرسائل أن تكون محفزة لما نشعر به أو ما 
نرغب فيه» كالشعور بالخنوفء والرغبة قْ المجازفة, أو الاحتباء. 

أجسادنا مكونة من ترليونات الخلايا. والرسائل الواصلة إليها 
سشكل شبكة من الاتضالات المتبادلة والتبليغ العكسي والتنسيق. ليس 
هناك أوامر عليهاء بل فقط مدارات مستمدّة من رسائل الجسدء بعضها 
موحود منذ بداية الحياة وهي تنسج - هذه هي الكلمة الوحيدة الي 
وحدقا - عبر تنوعها نظاما ذ كيا يمكن مقارنته بنظام الدماغ. يبدو 
الأمر كما لو أن الجسد والعقل من المادة الأصلية نفسها. والكائنات 
النورانية هي القوى الكامنة في قدرات حسد الإنسان. وفي تلك 
الصفحة من ابحلة ذاتَا الى وصلتئ من تايوان» أطلق أرسطو عليها اسم 
العفول . 

كل عليّة كائن بحدّ ذاتها. لما تاريخ ميلاد» وفترة حياة» وعلى 
الأغلبٍ وقت للوفاة. لكل حليّة نحو مليون مستقبل ينتظر كل منها 
وصول رسائل عبر الروابط. الروابط هي أول الكائنات النورانية. 

للاذا أقول لك كل ذلك؟ لماذا يبدو الأمر مهما؟ أعتقد أن السبب 
يعود إلى المكان حيث أنت موجود, وعفيرك آنا الان: 
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إن اكتشاف البيولو جيا العصبية للكائنات النورانية المتعلقة 

بالروابط أحدث تغييرا على ما يمكننا تخمينه حول الدماغ» وكذلك 

على ما هو شائع من معرفة حول علاقة الدماغ بالطبيعة المحيطة بنا. 
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وحهة النظر القائلة إن الجسد آلة يديرها عقل غير مادي وغير ملموس. 
وصلت إلى فايتها الآن. تلك النظرية دامت لأربعة قرون فقط. 

العقل متت في الجسدء وذلك عبر وساطة الدماغ كعضو. يتكوّن 
العقلء ويأعذ بحرى حياته من خلال الخلايا العصبية الي تشبه كل 
الأنسجة الحيّة الأخرى. العقل والجمسدء أحدهما غير مادي والآخر 
مادي محب وكان معاً في نسيج واحد؛ هما ليسا شيئين: هما شيء واحد. 
فى .سوبلكة: 

وأنت في سجنكء لا يمكنك ذرع المسافات؛ سوى المسافات 
الصغيرة المكرّرة. ولكنك تفكر وترحل أفكارك عبر الكون. يمكنئ 
السفر حيثما أريد» ذرع المسافات جزء من حيات. تفكيرك وأسفاري 
هما الشيء ذاته تقريباً. الأفكار وامتدادها أجزاء من المادة نفسها. إفا 
مثل نسيج واحد. ٍ 

أنت وأنا نتبحث غالبا وعبر عقولناء عن منفد حارج أيامنا 
الداكنة؛ نمحاول العثور على منفد» ليكون مويحودا اق كز كاققة إلى 
الأبد] 

نذا أوية أن أقزل لك إن الأحلام بق السحرة غالبا ما تفن 
وسفحودا لكائنات نورانية. وهي الأقطاب المعاكسة للسجانين» رغم 
وحود الطَيّبين أو السّيّئين من كلا المعسكرين. لكي نتمكن من فهم 
تلك الكائنات بعمق لا بد من فهم السجانين. حارج السجن ينسى 
الناس وجود كليهما. 

العقل هو نتاج قراءة مستمرة لأحداث تحري ف الجسد, ومن بين 
هذه الأحداث هناك أيضاً الإدراكات المختلفة عبر الأعضاء الحسيّة: 
زرى» نسمعء نلمس» نشمء ونذوق. ألعق ملعقة من العسل» وأرتشف 
الشاي ساتخناء الجو بارد هذه الليلة. وأنت في سجنكء را دفنت 
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رأسسك تحت الأغطية. هطلت الثلوج اليوم لأول مرّة والمهواء بارد 
غطت الثلوج كل غصين» كل غصنء؛ كل فروع أشجار الفاكهة 
الموحودة على التلة المقابلة. أصبحت تفاصيل كل شجرة وكأئها 
مرسومة بالأبيض. أرسل إليك هذا المساء» تلك الزحارف البيضاءء 
كما لو أنّها نسيج نورانئ. ما يحيط بنا هو جزء من ذلك النسيج أيضا. 
انيسية قوق راسك الكى .تقى عدها بالكتمات الى تن إلى كما آن 
أنا إليك. 

عندما نقرأء فالأحداث الناتحة عن الإدراكات الحسيّة في الجسدء 
تتحوّل إلى صور في العقل. من دون العقل ليس هناك صور في أي 
مكان, يا حبيبي. 

إن الطبيعة بأسرها مصفاة حذرة تروي قصة الذكاء الذي رشح 
عنها وعبر من خخلالها. وأجسامنا هي جزء من المصفاة ذاماء ومن 
أحسامنا تنبثق أذهاننا الي نقرأ بها هذه الرواية. أخلع ملابسي الآن 
لأقول لك هذا. ظ 


عايدة 
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1 ن فى أحلام ... 
ليلة سعيدة آيرين» سأراك في مي 
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فى عرايزه 

أكتب إليك بينما أنت في زنزانتك تسمع كلماقي. أحلس على 
سريريء ودفتر الرسائل على ركبى... إذا أغمضت عيِئ؛ يمكني أن 
أرى أذنيك. الأذن اليسرى أكثر بروزا من اليمئ. إحدى أعز صديقاتٍ 
في المدرسة كانت تدّعي أن الآذان البشرية مثل القواميس» فإذا كنت 
تحسن استخدامها سيكون بإمكانك أن تحد فيها المفردات: كلمة 
الصفاءء على سبيل المثال. الصفاء. 

د جرس الحاتف. صوت ياسمينة يأ حادا وتطءا نت تدر 
بتعض العصافير زقرقة حادة» ومتقطعة مثل صوقا حين تشعر بأن 
شجرقا مهددة - لتخبرنئ بأن طائرة من نوع أباتشي كانت تحوم فوق 
مصنع التبغ القدم في منطقة العابور» حيث اختبأ سبعة من رجالناء وأن 
تسان لين اخادرزة ومعين اخرناتك أضاء جهون الفسين للفناء 
بدرع بشري حول المصنع» وعلى سطحه.؛ لمنعهم من قصفه. فقلت ها 
إنئ قادمة. 

أضع الهاتف جانباء وأقف ساكنة من دون حركة ولكنيئ كنت 
القن ب كلق لجرك ارد الع صر الى ا ون ادن 
حسديء رممااسمي. عايدة - كان يركضء يدورء يعلو» يهوي» 
ويصبح شيا لا يمكن للعين أن تراه أو تصوّب نحوه. ريما كان هذا 
شعور الطائر عند إطلاق سراحه؛ إنه شيء من الصفاء. 

لن أرسل إليك هذه الرسالة» ولكنئ أريد أن أقصّ عليك ما 
فعلناه في ذلك اليوم. رعا لن تقرأها سوى بعد موتنا. ولكن لاء 
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فالأموات لا يقرأون. الأموات هم بقايا ما كتب. الكثير ما يكتب 
يتحول إلى رماد. والأموات هناكء في ما تبقى من كلمات. 

في الوقت الذي وصلت فيه إلى المكان» كانت هناك عشرون امرأة 
على السطح. يلوحن عناديل بيضاء. المصنع مثل سجنك مؤلف من 
ثلاثة طوابق. وقفت طوابير من النساء عند الطابق الأرضي» وظهورهن 
نمو الحائط. كن يحطن بالمبئ بأسره. لم تكن هناك أي مصفحات أو 
مدرعات عسكرية أو سيارات من نوع امهامفهىي بغة.. سلكت ويفا 
عبر الأرض المهجورة لأصل. عرفت بعض النساء وأخريات لم أكن 
أعرفهن. تلامست أياديناء وبصمت تبادلنا النظرات لنؤكد ما يجمعنا. 
لنؤكد شراكتناء لنؤكد فرصننا الوحيدة بأن نصبح حسداً واحدا طيلة 
مدة وقوفنا هناء رافضات أن نتزحزح. 

سمعنا طائرات الأباتشي تعود. كانت قان بوط قريبة من الأرض 
لتراقبنا وترهبنا. كان محرّكها ذو الشفرات الأربع يدفع الهواء الذي في 
الأسفل ويجبره على حملها إلى الأعلى. معنا زمجرة الأباتشي الى نعرفها 
جحيداً وزبجرقم هم حين يِتَحَذْون القرار فنهرع بدورنا لنختبئ في 
الملاحئ. ولكن ليس اليوم. كان بإمكاننا أن نرى الصواريخ المسماة 
نار جهنمء مدفونة تحت إبطي الطائرة. كان بإمكاننا أن نرى الطيار 
والمدفعي» كان بإمكاننا أن نرى البنادق الصغيرة مصوبة نحونا. 

أمام الجبل المدمرء وأمام المصنع المهجور الذي استعمل كمستشفى 
مؤقت عند انتشار وباء الديزنتاريا قبل أربع سنوات» كانت هناك 
إمكانية موت بعضنا. وأظن أن كل واحدة منا كانت نحائفة» ولكن 
ليس من أجل ذاقا. 

هرعت نساء أحريات عبر الطريق المتعرّج من أعالي جبل عابور. 
إنه شدي الانحدار قي تلك النقطة. هل تذكر؟ لذا لم يكن بإمكافن 

177 


رؤية الحوامة. كن يمسكن بأيادي بعضهن ويضحكن بتوتر» وكان 
شيء غريب أن نسمع أصوات ضحكاتن وزيحرة الأباتشي معا. نظرت 
إلى زميلاتٍ في الطابور. خاصة إلى جباههن. كنت متأكدة من أن 
بعنتطهن قل أخسسن عا احسسثة به. كانت جحباههن صافية. وعندما 
وصلت النساء المتلكئات من جبل عابور. أصلحن من شأن ثيامن 
وبكل دفء ورهبة تعانقنا. 

كلما ازداد عددنا شكلنا هدفا أكبر. وكلما كبر الهدف ازدادت 
قوتنا. غريب هذا المنطق. كل واحدة منا كانت نخائفة ولكن ليس من 
أجل ذاهًا. 

كانت الأباتشي تحوم فوق سطح المصنع وطوابقه الثلاثة» ثابتة في 
الحسعناء ركان لو كه منفيرة كنا فلك بأراذى يمضنا بعصا زوفن 
وقت إلى آخحر كنا نعيد لفظ أسماء بعضنا البعض. كنت أمسك بيدي 
كوتو ومريم. كوتو في التاسعة عشرة من عمرها ولما أسنان ناصعة 
البواضء مسرم أرملة ف 0 العدد العام من جيرعاء حل بوجي ون 
مطر ين كامسا . ومع لي ١‏ نرق ررد لحان لاله ره إلا أنئي 
حريصة على تغيير أسمائهن. 

في تلك اللحظة؛ سمعنا المصفحات تدنو من أسفل الطريق؛ أربع 
منها. كانت كوتو تتحسس رسغي بأصابعها. سمعنا صوت مكبر 
الصوت يعلن منع التجول ويأمر الجميع بالتفرق والرجحوع إلى الداخل. 
كان الطريق من الناحية الأخرى للأرض مهجورا ومكتظا بالناس. 
تمككنت من رؤية بعض المصورين» غير بعيدين عناء وكان هذا من 


صالحنا. 
كانت المصفحات العملاقة تعقتر ب نحونا بسرعة) وأبراحها تدذور 
لتنتقي الهمدف بدقة. 
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إن الخوف الذي يستفز ويولد من الأصوات» هو الخوف الذي 
يكون التحكم به والسيطرة عليه أكثر صعوبة. كانت جنازيرهم تزبحر 
وهي تنهش وتدوس كل شيء في طريقها. در حر كاتهم وهي تدور 
وتتلوى وتنصهر في اندفاعها. يأمروننا عبر مكبر الصوت بالتفرّق - ثلاثة 
أصوات» جميعها تعلو وتعلو» ح توقفت المصفحات أمامنا في طابور يبعد 
عدا عسي اتن عض قرا بيدا كانت أفواه مدافعهم من عيار 105 ملم 
تواجحهنا من مسفة أقربء أقرب بكثير. لم نحاول أن نحتشد. وقفنا 
متباعدات» فقط أيادينا كانت تتلامس. ترجّل قائدهم من المصفحة الأولى 
وأعلمناء وهو يتكلم لغتنا بركاكة» أنه سيجبرنا الآن على التفرّق. 

سألت كوتو بصوت هامس: هل تعرفين ما هو تمن طائرة 
الأبانشي؟ هرت رأسها بالنفي. قلت من بين أسنائ: ثمنها خمسون 
مليون دولار. قبّلتئى مريم على حدي. كنت أنتظر أن ينفتح الباب 
الخلفي لإحدى المصفحات وخحروج الجنود لمحاصرتنا. لم يكن ليستغرق 
هذا أكثر من دقيقة» ولكنه لم يحصلء وبدلا من ذلك استدارت 
التطحات » غافظة على :ممنافة :23 امتر اع اتقضيلالواجدة# عو لاسر 
وبدأت بتشكيل دائرة لتحيط بدائرتنا... 

لم أفكر ف هذا الأمر آنذاك, مي غوابوء ولكن الآنء وأنا أكتب 
إليك في هذا الليل» أفكر في هيرودوتس. هيرودوتس من هليكرناسوس» 
العااي: كنات ارال عد قب :قيطا تعن الخلقاةبالطفاة الذين عدت 
آذافم بسبب سماعهم أصوات أسلحتهم الفتاكة» ولم يعودوا قادرين 
على سماع صوت الحق. 

لم يكن بإمكاننا قط مقاومة الحنود. كانوا سينقلوننا عمدا 
بالعربات. أحذت المصفحات تحاصرناء متعمّدة الاقتراب منا. كانوا 
يضيقون حيل المشنقة حولنا. 
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أنت تعرف كيف تختبر القطة مدى قفزتهاء وتحسب المسافة: 
وكيف تحط بأطرافها الأربعة المتقاربة على نقطة كانت قد قدّرت 
مكانها بدقة. هكذا كان يجب على كل واحدة منا أن تفعل: ليس قياس 
مسافة القفزء بل بالعكس تماماء قياس قوة الإرادة الى نحتاج إليها لاتخاذ 
القرار المخيف بالبقاء في أماكنناء قرار ألا تفعل شيعا بالرعم من 
النوف؛ لا شىء. إذا ل تقدّر حيداً قوة الإرادة اللازمة» فهناك طر أن 
تخرق الفبتك. وت قطن قبل ال عدركة ما تسل كان :طوف تابنا ولكنه 
يتأرحح. إذا غاليت في التقدير فسوف تضعف قبل النهاية» وستصبح 
عالعة علي الاحرين» وسعترتي على ذللق, أن مستدوك. من يد إلى 
أخرى» كانت أيادينا المتماسكة تساعد ف نقل طاقة تقديرنا للموقف. 

عندما أحاطت المصفحات بالمصنع في المرة السابقة» كانت على 
بعد ذراع مناء ليس أكثر. ومن فتحات هيكلها المسيجة بالأسلاك 
الشائكة كان بإمكاننا أن نرى حوذاء 0 وأيادي تلبس القفازات. 

أكثر ما أرعبنا هو مشاهدة السقوف المصفحة للمدرّعات عن هذا 
القرب! ومع مرور كل مدرّعة لم يكن بإمكاننا أن نتحاشى النظر إلى 
هذه السقوف الصلبة» وهي الأشد صلابة من بين ما صنّعه الإنسان 
وغير قابلة للاختراق. لم نقدر أن نغض النظر إليها حى وإن كنا نغي. 
وقتحه جد ناتهليا بالقتاء. على وله قة المدرضات مسبابعريها الضفيةة 
وملمسها الحاف الشبيه بجلد الحيوان» وصلابتها الشبيهة بصلابة 
الكوافيت الذي كان لواف الروك لين ترا للمعذق: و لكيه لوث للق 
نعم» على يد تلك المدرعات كنا ننتظر أن نسحق. وها نحن بمواجهتها 
وعلينا أن نقرّرء ثانية» ثانية» ألآ نتحرك. ألا نترحزح. 

قالت كوتو: يقول أحي إنه بالإمكان سحق أي مدرّعة إذا عرفت 
كيف تحد المكان الصحيح والوقت المناسب. 
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كيف كن بإمكاننا - نحن النساء الثلائمعة - أن نصمد كما 
صمدنا؟ جنازير جرّافات الكاتربيلر أصبحت الآن بعيدة عن صنادلنا 
بضعة سنتمترات. لم نترحرح. استمررنا في مسك الأيادي. وحن نغ 
كينا ساطاء اسعيور بعرت نماي بحم الزمن .دا اما حصت . 
وهذاما ساعدنا على القيام عما قمنا به. لم نرم أو نشيخ بل - وبكل 
ساظة ع كنا شباء قد زلقه :من الغبدر القن قاع 

وصل إلى مسامعنا صوت انفجار من مدفع رشاش في الشارع. 
لى نستطع أن نرى بدقة ما كان يحصل من موقعنا. ولكننا تبادلنا 
الإشارة مع أخحواتنا على السطح, واللوات تمكن من مشاهدة ما 
محصل عن كثب. طائرة الأباتشي تتدلى من فوقهن وتنذر بالخطر. 
فهمنا من إشاراتمن أن دورية قد أطلقت النار على بعض الأشخاص 
الذين كانوا ير كضون في الطريق. بعد قليل سمعنا عويل صفارة 
الإنذار. 

كان لقوة الشفط الصادرة عن المدرعة الثانية المطبقة عليناء أنها 
أثرت على ثيابنا وأثارتا من حولنا. لا تفعلن شيئاً. لم تتزرحزح. كنا 
منزعورات. وبصوت جدّاتنا تابعنا الغناء. نحن هنا لنبقى. لم نكن 
مسلحات إلا بأرحامنا المنسية. 

هكذا كان. 

ف عه واحدة - لم نصدق حينها عيوننا المغبشة - مدرعة 
واحدة أوقفت دوراهُا وذهبت عبر الأرض المهجورة. تبعتها أخحرى» ثم 
أعرى ثم أخرى» هللت النساء من فوق السطح ونحن, صامتات الان» 
جحد أناسو اياقياً هوالت محدات كه دروا نا بالنع لفان السناره قينا 
فتيئا وعلى مهل» كما يليق بأعمارناء حي نجمحنا في إحكام الدائرة 
حول المصنع. 
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بعد نحو ساعة أصبح بإمكان الرحال السبعة أن ينسلوا يمدوء. 
ونمحنء., جداقن, تفرقناء عائدات بذاكرتنا إلى ما كنا عليه حين كنا 
صغيرات» وكيف أصبحنا الآن صغيرات. خلال عشر دقائق سمعت 
الخبر. انتقل من فم إلى فم: مانداء مدر الورسقي قد مايق بار عاض 
ف الطبريق. كانت تحاول الانضمام إلينا. 

كانت ماندا تقول: ليست هنالك آلة مثل العود. ما إن يتوازن 
على حضنك» حى يتحول إلى رجحل! ماندا! 

أنا لك يا حبييي ما دمت أحيا. 
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كا 

*عريت منود بره إن عير ناسين مسرن إل مرناد 
موت أناء وليسن موتك: فلي هناك أي شىء يمكن أن يحضري إلى 
موتك. سأحلس على الأرض» رأسك في حضيئئء وقنابلهم العنقودية 
تتفجر حولنا وسأرفض موتك. كل موت جديد يحضرنا أيضا إلى نوع 
من الاحتفال الكرنفالي» إلى كرنفال يقام رغماً عن أنوفهم: كرنفال لا 
بمكنهم التدخل فيه حي ولو استخخدموا طائرات البريداتور. أتذّكر 
كيف قاموا بقنص ماندا. 

كان هناك عدة مئات ف جنازقا. بعد ذلك غنينا القليل» القليل 
فقط من أغانيها. وكان ذلك كتدريب للكرنفال الذي يرعبهم, يرعبهم 
ا 

ليست هناك أي أغنية ف الوجود لم تخاطب ف جزء منها الموتى. 
يأحذ الموتى هذه الأغاني ويضعوفا ف حيوب صمتهم» حيوب صمتهم 
الأمامسية؛ مع مفتاح البيت» وبطاقة الهوية» والقليل من النقود وسكين. 
عندي سكين جديدة مي كادبما. أعطتئ إياها سوكو. 





في الحقيقة» إها ليست حديدة» بل وجدتها سوكو على الأرض 
وله تحتفظ يما بسبب معتقداتها الخرافية. أعطتئي إياها قائلة: أقسم 
بالله إنك الوحيدة من بين اللواتٍ أعرفهن والي لن تقوم بذبح نفسها 
أبداء وأنا متأكدة من ذلك. أستعملها الآن لتقطيع النعناع 
والأنامنانى. اا قيض من العظل وعمة..وإذا كان ذلك ضروريا 
بمكنى الطعن با. 

يضع الموتى أغانينا في حيوهم الصامتة. عندهاء يتغير الصمت» 
ويتصيح صعياً يشى بالقررب ل بالبعد» ضما مشر كا كالصمت: بين 
آميترا وفيكتور وييى وإميل وزكريا وسرره ونانسي وفالنتينا وسيزار 
كالصمت الذي يضمنا أنت وأنا؛ نحن اللذين ما زلنا حيين. كالصمت 
بيئي وبين ماندا في هذا المساء. 

في الساحة الرئيسة» وعلى سطح مبئ البلدية كانت هناك ساعة 
كبرى تعلن عن الوقت. وعند وصول قطار من القرية - مرة في الصباح 
الباكر من كل يوم - كان يتواجد في الساحة رجحل أنيق» منهمك 
مطابقة توقيت الساعة الكبرى: مع توقيت مناعة حمية شألة راع كان 
قد وصل على معن القطار للتو» باحثا عن عمل في المدينة؛ عن ما يفعله 
وهو واقف هكذا لمدة طويلة؟ أنتظر. كان ذلك جواب الرحلء» فهذا 
الأمر من بين مهمات» أن أتفخّص ساعة البلدية وأراقبها» فحين تتوقف 
الساعة الكبيرة أقابل توقيتها بالتوقيت لدي. ويشير إلى ساعته» فعندي 
التوقيت الصحيح. وهكذا يتمكن موظف البلدية من إعادة ضبط 
النوقت الضحيح قي الساغة الكبيزة:. سال الراعيي+ .هل تتوقفن: كثيرا؟ 
بضع مرات في الأسبوع, وعند حدوث ذلك» يستشيرونئ وأعلمهم 
بالتوقيت الصحيح ومن ثم يدفعون لي. أتقاضى قرابة الدولار. مال 
يسهل الحصول عليه. الحقيقة أنه لدي الكثير من الأشغال. أكثر ثما 
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يلزم. مهلاء وجهك يعجبئء إذا رغبت فسأقوم بتسليمك هذه المهمّة. 
بمكنك أن تأحذ ساعي - فهي جزء من المهمّة - بنصف دولار فقط. 

أسبصمع صوت ماندا العميق وهي تروي هذه القصة. في حياة 
أعحرى» كان اسم مانداء سفيغي. كان بإمكافا أن تروي القصص 
بأصوات متعددة حسبما تقتضي القصة. كما يرويها رحل أو كما 
ترويها امرأة أو كمايرويها طفل. بمكنئ أن أرى الساحة المبلطة 
بالأحجار الكبيرة» بمكنيى أن أرى وجه الراعي» الذي سوف يقول 
للرحل الأنيق: حسناء سأدفع لك في أول يوم تتوقف فيه الساعة 
الكبيرة. 

عندما قتلوا ماندا في ضاحية حبل عابور؛ قتلوها في كل قصة من 
قصصها. سال دمها على الحجارة الكبيرة في الساحة» ذاك المكان الذي 
كان شاهدا على فصاحة الراعي أمام الرحل الأنيق. 

عدادما لا يكون هناك أحد في الصيدلية لطلب الاستشارة أو 
للسؤال عن الأدوية- أجد نفسي أتحدّث إلى صمتها. 

عند عودت إلى البيت هذا المساء» وحدت على حافة نافذق 
وعاء فيه حلوى الحيلي» وقد غرست فيه شرائح من الموز والتوت 
البري. 

غرفة آما صغيرة جداً. لذاء عندما تقوم بالطبخ فهي تضع طبّاخ 
الغاز حارج بايما على السطح. وهكذاء ومن خلال الباب المفتوح 
يحكنها أن تراقب النار من حيث خلس على سريرها. يتسع سطح 
الضباخ لطنجرتين. آماء تطبخ ف أوقات غريبة. لا بد من أها قامت 
بإعداد جيلي الفراولة هذا الصباح. ٍ 

عندما أبتاع البقلاوة - ولا أقوم يبهذا كثيراء لأنئ أتناول الكثير 
منها- أضع بعضاً منها على حافة نافذقا وأغطيها بشال ليقيها من 
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الحديابيزء لا تاذل الشكر بالكلماق» فامهدايا الصغيرة» ما هي إلا 
فواصل من الاهتمام. 

في إحدى أمسيات الأسبوع الماضي» حاءنٍ شاب إلى الصيدلية؛ 
وسأل إن كنت قد رأيت خلال الأربع والعشرين مينافة الماقية قطة 
بلون الزنحبيل. اسمها فوكس. قلت: لاء لم نشاهد أي قطة. لم أستطع 
التعرف إلى الشاب. رتما كان ف السابعة عشرة من العمر. كان من 
السهل أن أتفيله مع بندقية. ولكن في ذلك المساء 0000 
كانت عيناه شديدن السواد» وله سالفان سوداوان وشاربان رفيعان» 
معي صيرن قالق اس ةو ايك ليها القطةع ادك عائفة. 
وكانب تركض هناء في الأرض المهجورة» نحو مصنع البوظة. 

ررك رأسي . 

إذا شاهدتها وتمكنت من الإمساك هاء فلا بأس. ولكن, إذا لم 
تستمكن من الإمساك ما وشاهدتهاء فهل بإمكانك مهاتف. هذا رقم 
هاتفي التقال. أعطاني قاض برو الور كني علنها ارق نيد 
سألته. هل هي قطتك؟ نظر إلي نظرة يراد يما القول؛ إنه كان علي أن 
أعرف من دون الحاحة إلى السؤال. 

قال: إنها قطة جيماء وهي ف التسعين من عمرهاء وتعيش 
وحيدة. أحشى عليها إذا لم تحد قطتهاء فهي لم تتمكن من النوم ليلة 
البارحة. أسمتها فوكس بسبب لوفا الذي يشبه لون التعلب. 

قذك: سات قبها: التقنت أعيشا:وأظى أننا نحن الاثيين: كنا اعساءول 
عن الشيء ذاته؛ عن كيفية العيش حى سن التسعين! 

فواصل من الاهتمام! ترقيم الأيام يما هو الشيء الذي يتعلمه 
السجناء ذوو الأحكام الطويلة. أليس كذلك؟ ولكن بعد أيام من عدم 
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الكتابة اليك وأسابيع من دول رسائل منك» فالفواصل لست كافية: 
أحتاج إلى سطرين من أغنية. أغنية كانوا قد غنوها قبل تكوين 
الفواصل اللعينة أو احتراع ورق الكتابة. 


شهون هي كحل رموشي 
عندما أراك تلتمع عيناي! 


لوو 


عايدة 
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كنا قد سمعنا عن لوحات الفتّان هاتشن لين الذي أمضى نحو 
سبع سنوات في سجون مينمارء والذي كان يرسم على القماش 
الأبسيض لقمصان السجن المغسولة والمستغنى عنها بسبب عدم توفر 
أي شسيء آخر. كما كان ينحت التمائيل من قطع صابون السجن 
المسمورح يما. أفرج عنه من سجن ميونغمايا عام 2004. وتساءلنا إذا 
كان يامكانه إرسال لوحة إليناء وقد تحقّق ذلك بالفعل. 


يُخرجها دوريستو وهي ما زالت مطوية من جيبه. نراقب. 
يفضها. ينشرها أمامنا مثل رداء مصارع الثيران الذي يلقى على 
الكتفين, غير أنه هنا رقيق, مهلهل النسيجء قطني ييل إلى البياض ولم 
يكسن حجمه يكفي ليغطي جذع رجل. على القماش القطني ردت 
دائرة,» وكانت الدائرة مركزة على قاعدة مرسومة أيضاء مثل الكرة 
الأرضية فى إحدى الصفوف المدرسية؛ أو مثل مرآة دائرية على 
طاولة الزينة. 


رُسمت في الدائرة جزمة رجل؛ القدم اليمنى. وكانت الألوان قد 
وُضعت على القماش بواسطة حقنة ثم تم فركها بالأصابع. للحصول 
على اللون الأسود. استعمل دهات المنازل المصتوع من الفينيل. 
ربطات الجزمة محلولة ولساتما متدل. رسم داخل الجرمة مجموعة من 
الأغصان بدت مثل سويقات من أشجار الفاكهة أو من أشجار 
الزيتون؛ وعلى رأس كل غصن رسم وجوه ساعات بدلاً من الزهر. 
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كانت وجوه الساعات من عدة أحجام. بعضها ليس أكبر من 
ساعة اليد. وأخرى كبيرة مثل ساعات الإنذار القديمة ذات اجرس 
في أعلاها. كان من الصعب قراءة الوقت على أي منهاء والظاهر أن 
كل دائرة كانت تعلن عن توقيت مختلف, ربما كان بعضها يشير إلى 
توقيت صباحيء وبعضها الآخر يشير إلى توقيت مسائي. ولكنء ما 
كان واض حا هو أن كلا منها كان ذا توقيت مختلف وأهها كانت 


وو و 


جميع هذه الأمور كانت إشارات أكدت لكل منا أن هاتشن 
لين كان سجينا متموها. قررنا أن نأخذ لوحته إلى زنازيننا بالتناوب. 
نطويها. نضعها في جيوبنا. نفضّها. نخلع جزمنا ونفكر في أيام أخرى. 
وفي اليوم التالي. نقدم القماش القطبي المرسوم فوقه. والمطوي إلى 
زميل آخر. 
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مي سوبليته: 

لى تنخفض درجة الحرارة خلال الليل عن 41 درجة مئوية, 
وكان الجو في الصيدلية هذا الصباحء خانقا. وح تسوء الأمور 
أكثر كان هناك انقطاع للتيار الكهربائي. وهكذاء لم نتمكن من 
تشغيل المروحة. في بعض الأحيان نشعر وكأفم استولوا على 
الفصول أيضاء خاصة خلال ساعات النهار (أما ف الليل فهم أكثر 
يزه نام: 

ذهبت لزيارة سوكو. كانت تلك أول زيارة لما منذ أن فقدت 
سوكو المسكينة زوجها. تفاحأت, لأنا لم تعد تتأفف من أي شيء. 
أليس غريبا أن يرشح عنن الفقدان بلورات من الشجاعة؟ 

سوكو الي لم تتوقف عن النواح وعن التوسل إلى الله أن 
يأخذهاء أصبحت زاهدةء وقليلة الانفعال. هل هذا ناتج عن عدم 
وحود أي شيء آخر في حياتا لتفقده؟ لست متأكدة. شقيق 
زوحها الذي احتفى قبل حمس سنوات ظهر في لندن» حيث 
كان قد وحد عملا كسمكري. لقد نال تدريبه كمحام ولكنه 
قرر الاحتفاء عندما أغلق راديو 41. قالت سوكو إنه قابلك ذات 
يوم. 

ومع أنهماتعانٍ مشاكل في عدسة العينء إلا أنها لا تزال تزاول: 
مهنة الخنياطة. لا يوجد أي شيء من دون نقود. تردد» أي شيء. 
ولكتها اليوم تقول الشيء ذاته ولكن بنغمة أحرى. وكأن الملاحظة 
ذاتهَا قد أوضحت ماهية الحل. 
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تصرٌ علينا أن نأكل من الكعكة الي أعدّتا من فاكهة المشمش 
احفف . 

القيّار الكهربائي ما زال مقطوعاء والشمعتان على طاولتها قد 
أوشكتا على الانطفاء. تقول لي: انتظري؛ عندي غيرها. تنظر إلى 
داحل الدرج» وتعود حاملة شمعتين حديدتين. 

تُذيب أسفل الشمعة من لحب الفتيلة المتبقية قي فجوة الشمعدان ثم 
تثبتها على الفجوة ذاتها بقوة. تسأل» هل هي عمودية الآن؟ لا أستطيع 
أن أرى» أخعبريينء هل هي عموديّة؟ تشرح لي أن أليكس هو الذي 
كان فسيؤولاً غن نيك الشبغ. تسأل ثانية» هل هي عمودية؟ إذا لم 
تكن كذلك فقد تسيل وتقطر. 

أقول هاء قليلاً نحو اليمين. تعمء هذا ممتاز. 

تت الشمعة الثانية. هل أنت متأكدة من أهها عمودية؟ أهز رأسي 
بنعم. إذا لم تكن كذلك فستقطر. أقول: ممتاز. تقول: كان لأليكس 
نظرة ثاقبة لكل ما هو قائم» وكان يأخذ ما يكفي من الوقت ليتأكد 
من أن الشمع مثبت بطريقة جيدة. 

فجأة» أحد نفسي أصرخ باسمها: سوكو! وأبكي. 

لم أقدر على أكل الحلوى ول أقوَ على التفسير. كنت شديدة 
الإعياء. طلبت مين سوكو أن أستلقي على الأريكة» ففعلت. 

ننسى الإعياء» مي سوبليته» إن الإعياء صبور مثل صبر أليكس مع 
الشمع. الإعياء ينتظر. ومثل الصدأ ينخمر في صلب الإرادة وح أقواها 
هنين دل الم الترهم إل عار الجر برقال عن عو عا يسن 
الإعياء للقضاء على تأجيلنا الأبدي للأشياءء ويختار في آخر المطاف 
أقصر الأحوبة. وما هو أهمء فإن الإعياء يؤثر الهدوء. غير آبه بأنه 
هدوء الموت. ْ 
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في مرحلة ماء وأنت تعتئي بشخص تحبهه شخص يتألمى 
ستصلان معا إلى حافة يحميرة» ستتبادلان النظر بغر ح عظيم» فهناك 
الهدوء الكبير. 
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مي جحولوندرينو, 

لقد كتبت إليك ف الماضي قبل فصلين من فصول الشتاء حسب 
ماأذكرهء عن رجحل مصاب بداء السّكر كان قد جاء ذات ليلة إلى 
الصيدلية وكان بحاحة ملحّة إلى السّكر. هل قلت لك هذا؟ كان شديد 
التوتر» ومن حسن الحظ أنن كنت هناك. قدّمت إليه ما يلزم» ثم غادر. 
كان يتكلم بلهيعة امه ولكدي م اباله عن اصله ولا من ابن اتوم 
يعطيئن اسمه. ولأنئ أتكلم معك كثيرا في ذهئ, أحدى مشوشة حول ما 
كتبته أو ما لم أكتبه في رسائلي إليك. في مدينة خالية من السجون؛ هل 
هاك أي شيء كهذا؟ من يمكنه أن يتصوّر أنه بالإمكان وضع هذا 
الكم من الأخبار والمعلومات ف رسائل؟ 

ايك قراءةرسافلك: هرات غنديد 8 ولكن البسس: فق الليل. إذ إن 
إعادة قراءتها في ذلك الوقت من اليوم» قد تشكل خطرا على الليل. 
أقرأها في الصباح.ء بعد احتساء القهوة» وقبل أن أذهب إلى العمل. 
أخعر ج من البيت لأتمكن من مشاهدة السماء والأفق. وق أوقات عديدة 
أصعد إلى السطح. وف أوقات أحرى أجتاز الشارع وأجلس فوق 
حذع الشجرة الى سقطت, هناك حيث يتواجد النمل. نعم إِها ما 
زالت هناك. آحذ رسالتك .مغلفها الذي اتسخ. وأقرأ. وفيما أقرأ تمر 
الأيام» الأيام الى ما بين» تمر هذه من أمامي مسرعة» مقعقعة كعربات 
قطار شحن. وماذا أعين بالأيام التي ما بين؟ الفترة بين هذه المرّة والمرة 
الماضية الى قرأت فيها الرسالة ذاتها وبين اليوم الذي كتبتها فيه واليوم 
الذي أحذوك فيه» وبين اليوم الذي أحذها فيه أحد السجانين وأودعها 
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البريد» وبين اليوم الذي أحلس فيه على السطح وأقرأها. الفترة الزمنية 
مابين هذا اليوم الذي علينا أن نتذكر فيه كل شيء» وبين ذلك اليوم 
الذي نستطيع فيه النسيان» لأن بحوزتنا كل ما نريده. هذه يا حبييبي 
هي الأيام ما بين» و أقرب قطار إلى هنا يبعد عنا نحو مئي كيلومتر. 

هذا الصباح كنت في مدينتك» في سوزء أشتري علبة من ورق 
لحي "الشدة" وفيما كنت أختاز السشوق© عين كشك البرتقال»جناء 
رجل من حلفي قائلاً: 

أنا مدين لك بكلمة شكر. 

شكرء لماذا؟ 

لقد أنقذت حياق» قبل سنتين» في سوكرات. 

كي حصل هذا؟ 

تع سكراً أم أمفيتامين؟ 

في تلك اللحظة تذكرته؛ بكتفيه المنحنيتين» وطجته الغريبة؛ 
وغضبه. غضبه الذي كان مؤشراً على مدى هبوط السكر عنده. لقد 
كان ذلك الرحجل الذي أظن أنئ كنت قد حدثتك عنه. والذي جاء 
في تلك الليلة إلى الصيدلية. 

قال: أسكن في الشارع المحاور» حلف متجر الحلاق» أرحو أن 
تكوني ضيفي لأقدّم لك فنجان قهوة. لقد مضت على سنتان 
بالانتظار. 

لا يوحد عندي الكثير من الوقت. 

أعمل في تنظيف السوق وعلي أن أبدأ عملي بعد ساعة, لذا 
ستكون قهوة سريعة. 

154 


إذا أردت. 

هناء أشار بيده وهو يحيي زبائن الحلاق الذين ينتظرون دورهم 
لقص شعرهم. ولحلق لحاهم. هناء عند الحلاق» تظهر الحقائق وتستبين» 
أكثر نما تظهر وتتكشف ف أي مكان آخر. 

هل تعمل في السوق منذ مدة طويلة؟ 

منذ حمس سنئوات. منذ أن اتخذت القرار بأن ألبي النداء» وأتبع 
دعوي. 

وما هي دعوتك؟ 

وكجواب عن سؤلي» يفتح الباب الأمامي الذي يفضي إلى 
الخارجء ويومئ إلي وهو يدعون إلى الدخول. 

غرفي عارية, ولكننئ أتوسّل إليك أن تشعري بالراحة» كأن 
البيت بيتك. قهوة إيطالية أم تركية؟ 

الى يكون تحضيرها أسهل بالنسبة إليك. 

بكل بساطة» هي مسألة طريقة طحنها. 

بختفي خحلف حاحز صغير يفضي إلى زاوية من الغرفة» حيث 
وصل طاحونة القهوة بالكهرباء. وامتلأت الغرفة برائحة القهوة الحادة 
والى كانت كرائحة الراتينغ الكيميائية. بر 

كانت الغرفة صغيرة. لا بد من أنها كانت متجرا صغيرا في ما 
مضىء. ريممالبائع كماليات الخياطة. كانت هناك فرشة ملفوفة على 
الأرض ومستودة إلى الحائط» وطاولة كبيرة أمام الشباك» وكرسيان. الم 
يكن هناك أي شيء آخر. لا ستائر» ولا بسطء لا لوحاتء لا إضاءة 
من السقف. كان هناك مصباح للقراءة على الطاولة. 

لقهوتك رائحة زكية. 
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ستحكمين» يا ضيفي امحترمة» عندما تتذوقينها. 

هل بإمكانى سؤالك عن ما تسميه دعوتك؟ 

أحابئن وهو واقف عند مدخل الحجرة الصغيرة: دعوت كانت بأن 
أصبح شاعرا. 

كانت؟ 

نعمء كانت مقرّرة» قبل أن أكتشفها بزمن طويل. ثلاثون سنة 
مرت قبل أن أتبين معالمها. قبل ذلك كنت أبيع السجاد. غئ عن القول 
ها ما زالت دعوق. إذا أحببت بمكنك أن تلقي نظرة على طاولي. 

على الطاولة» أمام النافذة توجد اثنتا عشرة صفحة من الورق. 
كانت متساوية الحجمء ومتكلنة يتأن حاممع البعف إل السكاز حو كانا 
بلاط لممرات حديقة وكاقيك 4 و الجدة متها متكاة قط يلوف ذي 
أحرف صغيرة» مع شطبات وتصحيحات عديدة. يجانب الفقرات 
الكبيرة كانت هناك علامات استفهام» وف بعض الأحيان كانت هناك 
علامات مختلفة يجانب فقرات أخرىء تشير إلى أن تلك الفقرات لا 
بأس يا. 

وكانت الحاشية الأساسية إلى حهة اليسار في كل صفحة. كما 
أن الأطوال المختلفة للأسطرء تدلَّ جميعها إلى أن ما يكتبه كان شعرا. 
عدد آخر من الصفحات,» مكسْر بالكتابة الصغيرة المكثفة ذاتها» كان 
مركونا على حافة الشباك. لم أتمكّن من قراءة كلمة واحدة. كانت 
الكلمات مكتوبة بلغة تشبه التركية. سألته عن ذلك. أجابء نعم ولا. 
أكتب بلغة جبال طوروس. إا لغة أمي الى تمضي ساعات التهار 
وحيدة» وتريد أن تسمع الحكايات عند المساء. 

نظر نحوي نظرة حاصةء» وكأنه يرغب في التأكد من أن انتبهت 
إلى أن حقيقة الأشياء ليست بالضرورة كما تبدو عليه. لبعض المتسولين 
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النظرة ذاقها عندما يقبلون الصدقة. نظرقم تقول: عليك أنت أن 
تشكريين» فأنا الذي احترتك. 

ذهبت لأرى ما كان يفعله في المطبخ الصغير. كانت القهوة في 
ارين لحء طلت عرقري ركان رطع البق ا رأعرة من اذام النازة. 
حيثما وأينما وجدت مساحة مسطحة - قرب الطباخ, قرب المغسلة, 
تحت المرآة - كانت هناك أوراق متفرقة» مغطاة بالخط الدقيق الصغير 
ذاته. راقبيئى وقد انتبهت إلى الأوراق. 

أتنقل حينما أكتبء» خاصة في الصباح الباكرء قبل شروق 
الكتمهي» إذا م الشعر وأنا عند الطاولة الكبيرة» آن بكرسي 
وأحلس عند الباب الأمامي» أو هنا لآكل بعض الخبز أو لأنظف 
أسنان . أتنقل من واد إلى آخرء من جبل آرارات إلى قمم غ وكسول أو 
الراك مسلط 

مرّة أرى نظر إلي نظرة المتسول ثم ناولئي فنجان قهوني. أحذت 
رقسفة كانت القهوة عن الذ ها شرفه مد خترة طويلة: لست« على 
أحد الكراسي بالقرب من الطاولة. 

هل هي قصيدة واحدة طويلة؟ 

رئماء لا يكتب أي شاعر أكثر من قصيدة واحدة. قصيدة تمتد 
مساففة العمر كلهء وقد يظن أنه يكتب قصائد قصيرة مختلفة. لكن في 
الحقيقة, الا جديا اجتواء مى الفصصيدة الطويلة ذاقا. 

ما موضوع قصيدتك؟ 

إنها تمجيد للحياة ولعطائها السخي. عندما أقوم بكنس السوق, 
أقوم بالامتةاء انفلا ل انمتن هن الافقاء. وتو كير هن الأتحان 
تكون الكلمات الي أسمعها فْ غاية الدقة. أتذكرها. إنها مسألة أن تبقي 
أذنسيك مفتوحتين وجاهزتين لتسمع. إن مرضى داء السّكر - كما 

17 


تعرفين - معرّضون أكثر من غيرهم لخطر الإصابة بالصمم؛ وبالعمى 
أيضا. 

هل استمتعت بالقهوة؟ 

إنها بالفعل ممتازة. 

بالإمكان متابعة تذوّقها من بين عينيك» حى بعد أربعين دقيقة من 
احتسائها - شرط أن يكون كل شيء هادئا من حولك - قصفتنا 
البارحة إحدى طائراهم من الأباتشي. 

أردّت أن أقدّم إليك القهوة وأن أطلعك على سري لأنك أنقذت 
حيا 


2 


5-2 

تبدّل صوته ول نعد في الغرفة» بل أصبحنا جالسين تحت شجرة. 
تركت الكلمات تعبر من دون أن أطلب منها أي شيء. ثم قال: لدينا 
استعداد للاعتقاد نَأن للأسرار اتابن صغيرة) لمن كذلك؟ فهي مثل 
الجواهر الثمينة» أو الأحجار الحادة» أو السكاكين, الى يمكن إحفاؤها 
وإبقاؤهها سرية, لأن حجمها صغير. ولكنء هناك أسرارٌ ضخحمةء 
ولشدة ضخامتها تبقى مخفية إلا بالنسبة إلى الذين يحاولون وضع أيديهم 
حولما واحتضانا. هذه الأسرار وعود مرتقبة. ونظر إلي نظرة المتسوّل 
ذامًا. 

ترايت القهوة حي أخخر رشفة. شكرته» وفيما أنا ذافية اتادقل 
بامعه لأول مرة: حسسين. 
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أكتب إليك هذا في آخر الليل» وأتذكر رسائلك الى أعيد قراءتا 
في الأصباح الباكرة, عندما تمر الأيام الي تكون ما بين مقعقعة من 
أمامي؛ مثل عربات قطار الشحنء وأتذكر رسائلي الي تقرأها أنت في 
زنزانتكء أبتسم لمعرفي سرّها الحائل» سرّناء أنت وأنا. 


19 


وصلت الحرارة في هذا الصباح إلى عدّة درجات تحت الصفر, 
وقد وجد سيلفيو قطة صغيرة بيضاء في زاوية من زوايا الساحة 
الرياضية المظلمة. للوهلة الأولى» ظن أنها كومة من الثلج. لا أحد 
يدري كيف وصلت إلى هناك. ربما سقطت من سطح جبل. كانت 
مستلقية على الإسفلت من دون حراك. انحنى سيلفيو ليفحصها عن 
قرب. أسسرع السجّان مصوبا نحوه بندقية العوزي .5.5. وقف 
سيلفيوء وبدأ بالتفاوض, ملحا ياصرار على أن كادم جراح بيطري. 
تأكدالسجّان بعد اتصال أجراه بواسطة هاتفه الخلوي من صحة 
هذه المعلومات. وبعد ربع ساعة, وافق على أن يحتفظ سيلفيو بالقطة 
الصغيرة في غرفة الاجتماعات العامة. فحصها كادم وقال إنه لا 
يوجدأي شيء يكن فعله. كان ظهرها مكسوراء وإذا كان 
يامكانه - ولكن لم يكن هذا ممكنا - فقد يقوم ياعطائها حقنة. 
وضعها على بطانية قرب الموقد. كان فمها الأبيض مفتوحا قليلا. 
وكان لون لسانها أقل بياضاً بقليل من لون أسنافهاء وكانت عيناها 
مفتوحتين. وعند الزفير ينبعث منها صوت كالفحيح. ثم استدارت 
على جنسبها وبسطت أطرافها الأربعة. كانت قائمتاها الخلفيتان 
منبسطتين كمن يريد القفزء وكذلك كانت قائمتاها الأماميتان 
منبسطتين إلى الأمام. الجميع يراقب بصمت. بدأت بمسح وجهها 
بظهر كفيّها الأماميتين بدءا من الأذنين وحتى الفم الأبيض وصولا 
إلى ما فوق العينين. مسحت عينيها كمن يمسح أوهام الحياة» وحين 
انتهت من ذلك ماتت. لم يتكلم أحد. بدأ الشلك يساور السّجانين. 
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وراحوا يذرعون المكان ذهابا وإياباء يُلقمون بنادقهم ثم يوصدونها. 

هرّ كادم رأسه وابعسم. حمل القطة الصغيرة بالبطانية. لم يتكلم أحد. 

كل واحد منّا كان صامتاً. تمتم كادم؛ مثل سارق عضّه كلب. 
لقد هربت. 
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مي غوابو 

عندي ذكرى تعود إلى زمن طويل مضى. طويلء إلى درجة أني 
لا أدري إن كانت تتعلق بطفوليء أم إن كانت ذكرى مما قد سمعته من 
الآحرين حين كنت طفلة. في بعض الأحيان» مي غوابو» تتساءل 
امرأتك المسنة إذا كانت جميع ذكريات الطفولة - وق جزء كبير 
منها - هي بحرد إشاعات؟ ف الطفولة نتعلم أشياء كثيرة بسرعة كبيرة 
إلى درحة أننا قد ننسى من أين حاءت هذه المعلومة في البداية. م 
استوعبت معي الموت لأول مرة؟ هل كان هذا من اكتشافٍ أو أن 
شخصاً ما كان قد حدّئئ عنه؟ كيف عرفت أن المياه تتجه دائما نحو 
الأسفل؟ اكتشفت ذلك لأول مرّة» بنفسي. 

لنبدى 5 كبري حول شيء ما أودٌ أن أشار كك إياه» ذكرى 
متعلقة بطريقة تصِرف حفيّة غير واضحة للنساءء وللرحال» 
وللمسنين» وللأطفال. ندرك هذا التصرف بطريقة غامضة, فهو ليس 
بالشيء الذي نبحث عنهء وبسرعة كبيرة نتعامل معه كشيء مسلم 
به. 

راقب الأشجارء انظر كيف تتحرك في مهب الريح. راقب 
الحيوانات وكيف يذهب كل منها ف طريقه بحذر وبكل استقلالية. 
تركضء تتمهل» تحفر جححورهاء وتطيره مثلها الأسماك وطريقتها ف 
السباحة. أريد أن أجعلك تبتسم في الزنزانة رقم 73. تلك الابتسامة 
الب تبتسمها عندما تكتشف طريقة لتصليح شيء ماء ولكنك لم تتحقق 
من فعاليّتها بعد؛ ابتسامتك نصف المحجوبة» تلك. 
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والآنء دعنا نتأمل ف حياة البشر؛ حياقم العادية» في كل دقيقة 
في كل يوم! إن حياتهم مبنية على توافق ف الانتظام» والذي يساهم 
الجميع ف إنحازه. والمحافظة على هذا الانتظام في الحياة هي الممارسة 
الخفية والمنسية الى أتحدّث عنها. 

افج الها رمي ةالق تر :وصول: الفاكهة إل السوق كل زوه 
ووجود الإضاءة في الشوارع كل ليلة والرسائل المدسة ميض البانت 
الأمامي. وأعواد الكبريت وترتيبها في اتحاه واحد في العلبة» والموسيقى 
الب نسمعها عبر المذيا ع, والابتسامات الي يتبادهها الغرباء. للانتظام 
إيقاع» إيقاع من بعيد» وف أحيان كثيرة غير مسموع, ولكنه في الوقت 
ذاته شبيه بدقات القلب. 

لا مكان للأوهام هنا. فالإيقاع لا يمنع العزلة» ولا يداوي الألم 
ولا بمكنك أن قاتفه. إنه» وببساطة» ما يذكرك بأنك تنتمي إلى حكاية 
مشتراكة. 
يدون وار اممحافظار ا بعلن ودوننا قا ريا رلك لايق 
لأسوارهم أن تستمر في امتدادهاء وسيكون هناك دائما طرق ومنافذ 
حولماء وفوقهاء ونحتها. 

إلى اللقاء قريباً. 


للق دوماء 
عايدة 
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أصابُ بالصدمة حين أفكر في ما كنا نقوم به قبل عشرين سنة, 
وهدى المخاطر التي كانت جزءا من حياتنا آنذاك, والتي تجاهلناها أو 
لم ننتبه إليها في خضم اندماجنا في النضال. ولكن؛ وبطريقة غريبة 
فإن ما يطمئنناء ونحن نواجه ما نواجهه اليوم, هو إدراكنا أن الحياة 
المحفوفة بالمخاطر وعدم الاستقرارء هي مصدر قوتنا. 
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شار ظ 

شكرا لك على حقل الياسمين الذي أرسلته إلي بطريقة ما. أستلقي 
الآن فوق هذا الحقل. 

طرأت لي فكرة أثناء استحمامي: إن كل ألم - وفي مرحلة ما - 
ينزلق منسابا نحو حرف الجواب لا» يندمج فيهاء ثم يستمر ف طريقه. 
وكذلك كل متعة» فهي في مرحلة ماء تنزلق منسابة نحو حرف 
اللإوائ السو لايع بياث سعهر فق طر نيا 

لك أقول نعمع وأما بالنسبة إلى حياتنا الب أحبرنا على أن نخياهاء 
فأقول لا. ولكنئ ف الوقت ذاته أفتخر بتلك الحياة. أفتخر مما قمنا به. 
أفتخر بنا. وعندما أفكر في كل هذا أصبح شخصا ثالثاء أي لست أنت 
ولا أناء وتصبح أنت أيضا الشخص الثالث نفسه. بعيدا كل البعد عن 
أي نعم أو لا . 

اليوم ولأنه عيد ميلادي أردّد الحرف نعم. أنظر إلى نفسي في 
المرآة. أقف وشعري مسدل وأقول نعم. ألحظ نعومة جلدي وسواد 
شعيرات وأقول نعم. أتذكر ما قرأته عن حبيب يقارن الحزء الأعلى من 
جحسد حبيبته بالكافور» والجزء الأوسط بالعنبر» والجزء السفلي بالمسك. 
وأقول نعم. 

تشتاق إليك ساقاي» وذراعاي» وترغب ف أن تراها أنتء لا أنا. 
وفي بعض الأحيان أشعر بغضبها من أمام هذا الشوق. تتلوى وتُلمُح 
بأنن أنا السبب في عدم وحودك معها. وكلما ازدادت حركتها وهي 
في ذلك المزاج» كلما ازداد إالحاحها على عدم قدرما على المغفرة لي» 
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وأقسا: ل اققفي 1 اند ودع كلقن يتلق اننال طييه عيية انا 
السعادة. 

أغمض عيينّ وأطلب منها أن تتذكر السجنء وما هو الشعور عند 
ذرع المكان ذهابا وإياباء الشعور عند الجلوس؛ أو عند الوقوف من 
دون حراكء وعند الانحناء» وعند النوم في زنزانة. وفي لحظة» تتذكر 
كل ذلك معي. في السجن يعرى الحسد من مملكته. وكأي أشياء 
شخصية» يصادر الجحسد عند الدحول إلى السجن. وعند مغادرة 
السجن» حين تُعاد ساعة اليد والأساورء والمحفظة, ومبرد الأظفار» من 
دون المملكة, فعلى المرء أن يجدها من حديد» أرضا بعد أرض وعلى 
مهل. 

أفتح عي ومرة أخرى أنظر إلى المرآة» ولأنها خارج السجن, 
فإن ساقي ويدي تريد إغراءك, وإهداءك سعادقا. 

نعم» نعم» نعمء نعم» كل نعم هي طبق سأعده للأصدقاء الذين 
دعوتهم. وسأقطع الخضارء وأشك اللحم ف الأسياخ, وأخفق البيض 
واللبن» وأهرس الحمص, وأحضر العجين لفطائر الحلوى» سأقشر 
فصوص الثوم: وأقطع النعناع» وأهز الملوخية. أريد أن يظن ضيوفٍ 
أن جميع الأطباق قد نزلت عليهم. مفاحأة رائعة لم يتوقعوها. 
0 

أطباق كثيرة» وأحرف نعم كثيرة» وهكذا سأبتسم بكل ثقة 
عندما يسألونى عنك في هذا المساءء وسأتذكر طائر المدهد الذي جحلب 
الأخبار من ملكة سبأء والذي يبئ أعشاشه في الخرائب. 

نعم. فضت الشمسء والريح قد فضت للتو» وهكذا نصبح 
ثلاثاً. هل ترى يا حبيبي شجرة اليوكاليبتوس في الحهة البعيدة من 
المربع؟ لو وقفت على رؤوس أصابعي ف المدحل الأمامي - ارتديت 
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ثيابي أخيراء تنورة طويلة بيضاء واسعة - فبإمكان أن أراقبهاء 
وأراقب انحناءاتها اللامتناهية مع الريح العاتية؛ إذ تبدو وكأها ترقص! 
وتنك الأجراء المقوّسة من جذعها وال قلت إنه بإمكانك أن تصنع 
متها ورج ما زالت تتساقط. كنت مخطئة» فشجرة اليو كاليبتوس 
ترقص! من أغصافا الخنضراء تظهر أشرعة» وقارات بأكملها تتشكل 
من أوراقهاء جميعها ترقص وتتمايل معهاء شجرة تضاهي أكثر النساء 
أنوثة. يا للسعادة. موسيقى الي وكاليبتوس. ما هذه الأوراك! نعم لعيد 
ميلادي . 

فيما بعدء وبينما أحضّر وليمتناء أرقص وأنا أقوم بكنس الأرض 
وترتيب الشراشف على الطاولات» ووضع المقاعد» ورق العجين, 
وطبخ الفطرء وتشريح الأناناس مع الحفاظ على القشرة» وتنسيق 
الأزهار» وتقليب اللحم» وتنظيف الكؤوس. أرقص. نعم» نعم نعم.. 
سيأقٍ العديد من الأصدقاء. 

ذهب الآن آحر المدعوين. وحقلك من اليامعين» على حافة 
الشباك هناك, بدأ يتوقع أُوَّل النور. في الخارج» تغي العصافير يفوت 
عال وتملاً الصمت. الصمت الذي يخلفه الموتى ا اراك قير 
كرد 153 اليه حيكا الانضي ا تصفيفة أمفا ران از كنا موز اله 
فيكتور, إميل» يحيى» وسيزار. 

ولكنّ هذا الصمت» صمت مغلف. صدقئء إنه مغلف بالحنان. 
وإذا كنت تشك في ذلكء فتذكر كيف لمست بإصبعك باطن أحد 
أعشاش العصافير. إن تلك النعومة» وذلك الحنان هما نتيجة لغزوات 
ولناو نانف اله متهي قاروا برا ضفيعة ركه اتسيف عار لأس 
حنكة في كيفيّة بناء الأعشاش بما هو مرن فقطء بما هو مقاوم؛ وقوي. 
المس واحدة.. 
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أنتظر لحظة حي المسكء» وبعدها سوف ننام. النوم هو البيت 
الأول. بيت من دون سقفء من دون جدران» أو سرير. هذه كلها 
أتت لاحقاء من وحي النوم. الليلة» هذه الليلة بعد عيد ميلادي. 
سآخذك يا حبييي إلى البيت الأول. سأدسه من تحت ذلك الباب 
الرهيب وستجدن داخله. 


لك دوماء 


عايدة 
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نور 

النوم هو البيت الأول. بيت من دون سقفء من دون جدران أو 
سرير. أتت هذه الأشياء لاحقاء من وحي النوم. سآحذك هذه الليلة يا 
حبيبييٍ إن البي الأول. سأدسّه من نحت الباب الرعيت وستجدي 
داخله. 


ل < م 


79 2 اله اسهد 


أنا لك فى هذه الليلة. 


عايدة 


أخر جح الليلة. 
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شكر وامتنان 


بيش :بإمكتنان أي فض أن بيعرك: كيف يتشكل تان ها 
ولكن» يمكن للمرء أن يذكر وبكل تأكيد بعض الذين كان لهم حضور 

جوهري ف هذه العملية الغامضة. وأخحصّ هنا: 
أليكسء آن, بفرلي» شارلين, إيلياء غاريث» غي» هانسء» آيوناء 
آيرين» إزابيل» حان-بيير» جيربمي. كمالء» كاتياء لطيفة» ليلى» محمود. 
ماريا.م؛ ماريا.ن» ميخائيل» هيشيل» ميشيل د.» ميشيل ر.» ناشو, 
نيللاء عمرء بتراء بيلار» رامونء ريعاء ساندراء سلجوقء تانياء توم 

ياسميناء إيف» إيفون» زيادء فتحية. شكراً لكم. 
حول برجر 


نودٌ التعبير عن الشكر والامتنان لكل من ساهم في دعم إصدار 
هذا الكتاب» وعلى الأخحص: جون برحر» مي الصايغ. ى طلاماس» 

دراج. 
د. فتحية السعودي وتانيا تماري ناصر 
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سيرة ذاتية 


د. فتحية السعودي 

© درست الطب» وطب الأطفال في فرنسا. تنقلت في عملها بين 
لبنان والأردن وفرنسا. لما إصدارات باللغات الثلاث: العربية؛ 
الفرنسية والإنكليزية» من بينها النسيان المتمرد بالفرنسية» وأيام 
الجمر بالعربية» وديوانا شعر باللغة الإنكليزية. ترجمت العديد من 
الكتب العلمية والأدبية. حصلت على أوسمة لدنشاطاقا في المحالين 
الإنسان والثقاقي» من بينها وسام الاستحقاق الفرنسي من رتبة 
فارس. تقيم حالياً في بريطانيا. 


تانيا تماري ناأصر 

هه من مواليد القدس. لا اهتمامات ومساهمات في الأمور الثقافية 
والففية» خاصة المتعلقة بفلسطين. شاركت ف تأليف وإعداد 
كتابين في مجال التطريز الفلسطيئئ التراثي والحديث,» وا عدة 
ترحمات وكتابات أدبية منشورة. وهى مغنّية كلاسيكية تركز 
اهتمامها على أداء الأغنية العربية الحديثة. تقيم في بير زيت - 
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رواية رائعة عن الحبّ والمقاومة لكاتب من أهمّ الروائيين المعحاصرين. تعيش 
عايدة في مدينة سوزء ذات الأجواء المغيرّة والمتداعية للسقوطء بينما يقبع 
كزافيه,. صديقها المناضلء ف السجن. رسائل عايدة إلى حبيبهاء مشحونة بعزم 
وصمود وعاطفة جياشة وحنان مرهف. تسرد عليه الأحداث اليوميّة في المدينة, 
وتنقل له تفاصيل حباة مواطنيا باطبافهم وتنوعهم عبر سيرتها ويومتاتها هي. 
ولكن المدينة مهددة. قوى خارجية غاشمة ومجهولة تحاصرها وتنتهك حقوق 
مواطنيها. وهكذا تتحوّل أدق تفاصيل الحداة اليوميّة والمواقف الإنسانيّة إلى 
مصدر لصمود عايدة وتشيثها بالحياة» وطريق مقاومة تلك القوى المدمرة. 


«من عايدة إلى كزافيه؛ من أكثر الكتب التى قرأتها منذ سنوات طويلة إثارة للمشاعر. 
تكمن قوّته في أسلوبه المحكم والمقتضبء وفي سرده قصّة حبّ يصمد في وجه الاضطهاد 
والظلم. رواية جاءت لتبرهن أنه مهما احتدّت شراسة القوى التي نواجههاء فلا يمكنها 
أبدا النيل من الحبّ أو الروح الإنسانية». 5 

ِ هارولد بنتر 
«سجل قلق وملتزم ورائع للوعي الإنساني» وعرض مثير وبالغ المساحة وعميق» ويمكن 
قراءته, ليس كرواية فقطء بل كقصيدة ملحميّة أو نص غنائى». 


جون برجر: روائي بريطاني» وكاتب سينمائي ومسرحي. وناقد. يعد أحد أهم الكتاب العالميين 
لسريس الذيين أعترا الشدهة التفاق زاكر 1 فيه كلذل الكصسي عاما الأحيدة: مون وو امياقة 
الروائيّة «طرق الرؤيا»» «في أعمالهم»: «هنا حيث نلتقي»: و«احتضن كل شيء عزيز». نالت روايته 
«ج» جائزة «البوكر» لعام 1972: وجائزة جيمس تيت. فر كتاب «من عايدة إلى كزافيه» ضمن 
قائمة الأعمال المرشحة لجائزة البوكر لعام 2008. تّرجمت أعماله إلى أكثر من عشرين لغة. وهو من 
بين أهمّ الأدباء العالميين المدافعين عن قضايا الإنسان العادلة والحريّات في العالم. 
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